齐晓晓站起来，把手机收进兜里，一脸理直气壮：

"楼下阿姨差点没放我进来。我说我室友过生日，她说你们寝室不是男寝吗，我说对，所以我室友比较特殊。"

然后四个人从床上下来。

林珩从柜子里抱出一个蛋糕。

蛋糕明显是手工的——表面塌了一个坑，奶油抹得不均，上面插了根细蜡烛。他把它放在我桌上，挠了下后脑勺。

"第一次烤。烤箱温度我没控好。"

裴朔递过来一个鞋盒。

打开。一双跑步鞋。白色，三道杠。

"你是不是买大了一号？"

"……是。你能垫鞋垫。"

我把鞋抱在怀里。没试，因为我知道我会穿。

沈晏走过来，手里是一本书。

《人体解剖学》。

封面泛黄，这是他自己的旧书。

他翻开扉页。

上面一行字，钢笔写的，墨迹已经干了。

"这可能是你收到过最离谱的生日礼物。生日快乐。"

我看了一眼那行字。

又看了一眼沈晏。

他还是一张看不出温度的脸，但写这行字的人不可能没有温度。

顾凉最后一个走过来。

两手空空。

"我没礼物。"

"没事。"

"我的礼物是这一整年帮你修的所有网。"

"那不叫礼物，那是室友义务。"

他笑了一下。

然后从兜里掏出一个U盘，放在蛋糕旁边。

"以防你哪天删了作业又来找我哭。"

我拿起U盘。

"里面是什么？"

"你一整年所有作业的备份。每一版都有。连你误删的那篇周记我都找回来了。"

我对着U盘看了大概五秒。

眼泪掉下来了。

不是想哭。是眼泪有自己的想法。

齐晓晓说过，眼泪这种东西从来不听大脑指挥。

顾凉看到我哭，第一反应是后退一步。

"别哭。我最烦人哭。"

"那你为什么要送我这种东西。"

他没回答。

我切了蛋糕。

塌掉的那块分给了我自己，因为好看的部分要给做蛋糕的人。

齐晓晓吃了两大块，说她这辈子没吃过这么丑但是这么好吃的蛋糕。

那天晚上我没睡着。

躺在床上，枕头旁边放着鞋盒。沈晏的书放在枕头另一边。

U盘插在手机转接头上，我翻了翻里面的文件夹，从去年九月到今年四月，每一篇作业，每一版修改稿，连我随手写了半截删掉的日记片段都在。

顾凉是怎么做到的，我不知道。

但我知道他桌上那封请柬不在了。

日记本摊开在膝盖上。

写了两页。

第一页写了今天发生的所有事。

第二页写了我想对每个人说的话，但没写出他们的名字。

写了一行又一行，涂掉了两三句。

最后一笔，写到快天亮。

"如果有一天我要走，能不能不要是今天？"

写完合上日记，看着窗外。

天亮了。

我十九岁了。