韩雒没回答，也没有看周祁，沉默地拿了铅笔，在右下角署上名字。

韩雒的字很好看，无论是写字的姿势，还是笔下的字，都透出一种与他不相符的认真。但那名字真的很淡，淡到让人察觉不到。

周祁不知道是韩雒没用力气，还是他的画笔的缘故。但他看着那样浅淡的名字，好像不知道什么时候就会消失所有的痕迹。周祁心里莫名又泛起一种难以言说的情绪，酸软中又觉出点苦涩。

“用这支笔签。”周祁递给他一只钢笔。他想让这人留下痕迹，永远不会消逝，永远抹除不了的痕迹。

“……用钢笔太明显了。会喧宾夺主的。这样先看到的就是字，而不是画面了。”韩雒不想接。

“我不管。”周祁坚持，“而且这不是送给我的吗？我说了算。”他就想先看到字。至于画，反正就是他自己，看不看的差别不大。

但韩雒会错了意。“周祁，如果你不喜欢这个画，可以直接告诉我的。不用这样的。”不用破坏它。

“谁说我不喜欢的！”周祁又有点头大，“我很喜欢，但是我希望我在看到这幅画的时候，也可以一眼就看到你，的名字。”

“给我签个名吧，小画家！”周祁把钢笔塞进韩雒手里。

金属的笔身还带着温度，落在韩雒手里。他用这只钢笔在那副画的右下角写下了名字，冷白的指尖沾了点墨。他没怎么用过这样的笔。韩雒捻了捻指尖，把黑色的污迹藏起来。

周祁看着那两个字料峭显眼地落在画的右下角，像一枚独特的印章，给这幅画话定了归属。他满意地露出笑。

他把画夹回书里，撕开一片酒精湿巾递给韩雒。

“怎么？喜欢啊？要不送给你？”周祁看着手里还握着钢笔的韩雒，带着笑问。

韩雒把纯黑的钢笔放在桌上，抽了湿巾转过身去擦手指。还是被看到了。

周祁拿起钢笔，合上笔帽，在修长的指间灵活地转了几圈，笔夹上的“祁”字微微反着光。他应该回个什么礼物好呢？钢笔不好，不适合画画，用起来还有点麻烦。但送画具？也不好。韩雒的画具太多了，一点儿也不特殊。

周祁靠在桌边，手上转着钢笔，思绪漫天飘荡，也没想出送个什么礼物好。直到一个冷白骨感的手伸到自己面前。那手的手心好像还有点湿润的样子，墨水留下的污迹已经消失的无影无踪了。周祁动着的手指不自觉停了下来，顺着那只手看到了转过来的韩雒。

“我喜欢。你要送给我，吗？”韩雒说。

周祁怔愣了一下。他抬了抬手里的钢笔，“你喜欢这个？”

“嗯。”韩雒点头。

“这个很旧了。你想要的话我可以买个新的给你。你喜欢什么款式的？”周祁没有给他。

“这个就可以。”韩雒伸出的手有些凉，不知道是接住了空调送出的冷气，还是酒精挥发带走了体温，也带走了好不容易积攒下来的勇气。他的手有些撑不住了。

“你不想给也没关系。本来就是我唐突了。”韩雒收回了手。

但周祁在他推到一半的时候截住了他。周祁抬手捉住那截手腕，把那钢笔放在了韩雒手里。

“怎么不想给。只要你想要，我都能给。不管是什么。”周祁抓着那只温凉手，脱口而出，简直不经大脑。

“你不用勉强。如果这支笔对你很重要的话。”韩雒低头，视线不知是落在那只钢笔上，还是周祁握着他手腕的那只手上。

韩雒的手腕真的很细，细到周祁觉得他一只手握住他两只手都有余地。但那手腕却并不像女孩子那样柔软细弱，那里面藏着筋骨，每一寸肌骨都有着坚韧的力量。

“韩雒。我没有勉强。相反，我很高兴。”跟我说话，向我提出诉求，总好过总是避着我，总是不敢看我。周祁心里想。

“我不知道你为什么很多时候都觉得我在勉强，但我可以很确定的告诉你，我一点也不勉强。跟你一起的很多时候，我都是高兴的。”周祁只能看到韩雒低垂的脸的轮廓，看不到他的神情，也看不到那双眼睛。

“韩雒，你为什么总是低着头？”周祁想伸手抬起他的脸，但忍住了自己蠢蠢欲动的手。“还是说，其实你跟我相处是在勉强自己？”周祁的声音很轻，很缓。他足够轻柔地去靠近韩雒，每一步的探索都要小心翼翼，生怕动作大了，带来的及时冰层崩裂，雪山崩塌，万劫不复。

可是大多时候，雪山在形成的时候，就是注定会崩塌的。