一路上有遇到行色匆匆的居民，穿着打扮并非周雪想象中的都市潮男靓女，若是不说，以为现在也只是在寻常的小县城里。
所以究竟是为什么？成华宁愿留在这里生活也不回去，她想有清晰的答案。
“是这个单元吧？宋杰，麻烦你看看。”周雪眯着双眼看着眼前的单元门号。
宋杰注视着模糊不清的楼牌号，几秒后才辨认出来。
“就是这，我们上去看看。”
两人来到七楼，试探着敲了敲房门。
“阿姨，待会怎么解释？”宋杰问起周雪。
“我来说就行。”
虽然揽下这个活，但周雪也心生忐忑，她并没有准备好话术。毕竟冒然来到别人的家里始终不礼貌，被拒绝的话也无话可说。
很快，房门从里面被人打开，开门的是一个与周雪年龄相仿的女人。
没等周雪开口，女人已经热情招呼说：“请进吧，我正在打扫房间。”
说完女人就往回走。
周雪和宋杰对视一眼，对女人的举动感到不解。
女人发现他们两人依旧立在原地，也疑惑地回过头。
“站在那做什么？不是你们要租房吗？”
“我们不是来租房的。”
“啊？”女人放下手里的扫帚，又回到门边，“那你们是来做什么的？”
“我们以前是这里的租客，想回来看看。”
“租客？我怎么不记得你们租过我的房？”
周雪反应过来，原来面前的女人是这里的房东。
“我儿子租过这里的房子，他叫李成华。”
“啊！李成华，我记得。”女人笑了起来，“原来他是你儿子，你们今天来……”
“想看看他以前住的地方是什么样的，以前从来没来过。”
“这样啊，你们随便看吧，上一个租户刚退租，我过来打扫打扫卫生，准备转租出去。”
房东抱起一沓废纸往垃圾桶里丢，周雪见了上前帮忙，宋杰则默默地环视四周。
家具简陋，墙壁也只是刷过简单的白漆，甚至有掉漆的痕迹。
“谢谢。”房东开始一边擦拭桌面，一边与周雪聊天，“真是够累的，当时你家成华退租的时候房间可没这么乱，对了，成华现在怎么样啊？今天没和你们一起过来吗？”
周雪垂眸勉强微笑，坦诚回应说：“他已经不在了，所以我才和……一起回来看看。”她看向宋杰，却一时没有想好怎么介绍宋杰。
“不在了？什么时候的事情啊？”房东震惊地放下手里的抹布，招呼周雪坐在沙发上，“怎么会不在了呢？快坐下，我给你们倒杯水。”
周雪颇为不自在地接过房东的水杯，一时不知道该从何开口。
“他好好的一个人怎么就不在了？”
“意外去世的。”周雪只能说出这么几个字，已经没有精力再去阐述其他细节，就连回忆起来都是疲惫的。
“世事无常啊……”房东摇头叹息，抬头看向墙上的一幅画，用手指了指，“看，这幅画还是他画的，我当时见着好看就留了下来，一直挂在这。”
宋杰和周雪看过去，发现画上是一只史迪仔待在自己的家里，悠闲开心地看书。
“他住在这的时候，房子收拾得老好看老整洁了，他当时说退租要离开津市的时候，我可舍不得了，这样爱房子的租户我乐意租给他。”
周雪放下水杯，微笑着说：“他平时确实爱干净，常常帮我做家务。”
“是吧，多好的一个男孩，太可惜了……唉，不过也要看开些，人生还长，你年纪看着也不大，现在的生活条件那么好，不愁吃不愁穿的，只要不放弃，日子总能好好过下去的。”
“说的是。”周雪含笑点头，心中却是触动与不屑的碰撞。
一个母亲失去了孩子还能怎么好好生活？她质疑着。可自己天生就是一个母亲吗？她又质疑着。
“你难得来我们津市，就好好走走逛逛，我们加个联系方式吧！我好告诉你哪些好吃好玩。”
添加上周雪的联系方式后，房东的目光又投向宋杰，问道：“这个帅哥是？”
“他是我儿子的好朋友。”周雪回应说。
宋杰看向他们，微勾唇角点头示意。
“阿姨，你记不记得有关成华的事情？”
“有关成华的事……”房东摇摇头，“我很少来这边，他也不是事多的租户，所以我也很少见到他。不过听以前隔壁的租户说过，成华好像经常加班，回来的时候也挺晚的，有时候遇到他还一身酒气，不过出门在外哪有不应酬的？他喝了酒也很安静，不会吵闹影响别人，不像有些男的喝了酒就耍酒疯打孩子和妻子。”
周雪微微点头，出神地望着地面还没有扫干净的灰尘。
“你们接着看吧，随意啊，我先继续打扫卫生。”
周雪起身来到宋杰的身边，打量四周，想象着成华从前在这里的生活。
今天是阴天，光照并不好，屋里的一切都好像蒙上灰尘一般，明明房间刚被房东打整出来十分干净。
“感觉灰蒙蒙的。”宋杰下意识说出口。
房东刚好走过来拿拖把，听到后就回应说：“是怪今天天气不好，晴天这间房的光线是很好的，尤其那边的飘窗，是个看风景的好地方，当时成华就说冲着这飘窗就要租我的房。”
说完，房东就走向另一边的卫生间，让周雪和宋杰单独交谈。
宋杰注视着飘窗的方向，似是想起什么。
他拿出手机，翻出一些关于这个飘窗的照片：窗外有晴天、阴天、雨天、雪天。
“这些都是成华以前拍的吗？”周雪凑近看他的手机。
“是的，是他发在社交平台上的，我一直都没有取关他，他时不时会在里面更新一些照片。”
周雪偏过头去，看向空荡荡的床铺，说道：“我都是在他去世后用他的手机才看到的这些照片，我一直没有他的社交账号……直到替他发讣告。”
宋杰沉默，他想起自己第一次看到成华的讣告。
他们的心都被深沉一击，多年以来都没有得到缓解。
两人伫立在原地，身影被光线拉长，倒映在空荡的屋子里，无言的落寞。
这一刻，他们开始想象着成华在这里生活的场景。
在小桌案前画画，专注其中；在灶台前做饭，品尝各种滋味；在飘窗边百无聊赖，独自出神；在床上看书，辗转入睡……一个人度过自己的时光，一个人消化所有的情绪。
或许孤独，或许开心，或许悲伤。
然而他们只能全凭想象和猜想。
因为不曾参与。
临走前，房东问道：“你们要这幅画吗？我取下来你们带走呗？”
周雪凝视那幅画数秒，终是微笑婉拒。
“不用了，就留在这吧，很合适。”