卖花的姑娘感激涕零，非要送她一束栀子花。阿依慕推辞不过，只好收下了。

她拿着那束栀子花回到客栈，随手插在桌上的粗陶瓶子里。白色的花朵散发着浓郁的香气，弥漫了整个房间。

柳荞看见了，眼睛一亮：“好漂亮的花！哪儿来的？”

“别人送的。”阿依慕轻描淡写地说。

柳荞凑过去闻了闻，赞叹道：“真香。我小时候，村里也有人种栀子花，一到夏天就开得满院子都是。我爹会在早上摘一朵带着露水的，别在我衣襟上。”

她说到这里，忽然沉默了一下，然后笑了笑，转移了话题：“这花能开好几天呢，我去给它换点水。”

她端着花瓶出去了。阿依慕看着她的背影，忽然注意到一个细节。

柳荞走路的样子变了。不再是以前那种畏畏缩缩、低着头贴着墙根走的姿态，而是腰背挺直了，步子也稳了，甚至带了一点轻快的意味。

她在这里过得很好。

这个认知让阿依慕感到一种莫名的满足。可与此同时，担忧的情绪也在悄然滋生。

因为她知道，这样的日子不会永远持续下去。

柳荞会长大，会变老。而她不会。

总有一天，柳荞会发现这个秘密。到那时，她们还能像现在这样，坐在石榴树下，一人一碗凉茶，聊着不着边际的闲话吗？

阿依慕不知道答案。

她只知道她不想让那一天来得太快。

可时间不会因为谁的意愿而停止流淌。它像汴河的河水一样，看似缓慢，实则一刻不停地向前奔流，带走沿途的一切，什么都不留下。

夏天过去了，秋天来了。

柳河集的秋天很美。稻田里一片金黄，沉甸甸的稻穗压弯了秸秆，风一吹便掀起层层金色的波浪。柿子树上挂满了红彤彤的果实，像一盏盏小灯笼。桂花开得正盛，整个镇子都笼罩在甜腻的香气中。

中秋节那天，张员外给长工和护院们都放了假，还每人发了一份节礼。

阿依慕提着这些东西回到客栈，发现柳荞也收到了孙娘子送的节礼。

两个人把各自的节礼凑在一起，在院子里摆了一张小桌，对着天上那轮圆月，过了一个像模像样的中秋。

柳荞喝了几杯酒，脸颊泛起了红晕，话也比平时多了不少。她跟阿依慕讲起自己小时候过中秋的情景，她爹会用竹篾扎一个灯，点上蜡烛让她提着满村跑；村里的大户人家会在门口摆上供桌，供奉月饼和瓜果，她们这些穷孩子就躲在暗处，等没人注意时偷偷去拿来吃。

“那时候觉得，月饼是天底下最好吃的东西。”柳荞咬了一口手里的月饼，笑着摇了摇头，“现在吃起来，好像也没有记忆中那么好吃了。”

“不是月饼不好吃了。”阿依慕说，“是你长大了。”

柳荞想了想，点了点头：“也是。小时候觉得天大的事，长大了再看，也不过如此。小时候觉得永远过不去的坎，现在不也过来了吗？”

她抬起头，看着阿依慕，目光里带着一种前所未有的认真：“慕姐姐，谢谢你。”

阿依慕端着酒杯的手顿了一下：“谢我什么？”

“谢谢你把我从那座院子里带出来。”柳荞说，“谢谢你让我知道，原来日子还可以这样过。”

她的声音很轻，却很真诚。月光洒在她的脸上，勾勒出一张温柔的侧脸轮廓。

阿依慕看着她，忽然觉得心里有什么东西正在松动。那是一道她筑了一百多年的堤坝，那堤坝坚固无比，从未被任何洪水冲垮过。可此刻，在这片温柔的月光下，在这句轻柔的话语中，那道堤坝出现了一道细微的裂缝。

她没有回答，只是端起酒杯，一饮而尽。

柳荞也没有再说话。两个人就这么静静地坐着，看着天上的月亮，听着远处的虫鸣，各自想着各自的心事。

夜深了，露水重了。柳荞打了个哈欠，站起身来：“我先去睡了，你也早点歇着。”

她转身走了两步，又停下来，回过头，用一种很轻很轻的声音一字一句道。

“阿、依、慕。”

阿依慕猛地抬起头。

这是柳荞第一次叫她的名字。不是“慕姐姐”，不是“慕遥”，而是“阿依慕”。

她从来没有告诉过柳荞自己的真名。

柳荞看着她惊讶的表情，微微一笑：“你以为我不知道吗？好几个晚上你都在梦里说的梦话，你经常提到这个名字。阿依慕才是你的真名吧？”

阿依慕没有说话。

柳荞也没有等她回答。她笑了笑，转身走进了屋里，留下阿依慕一个人坐在月光下，久久没有动弹。

秋风吹过，院子里的桂花树簌簌作响，落下了一阵金黄色的花雨。

阿依慕坐在花雨中，忽然觉得自己活的这一百多年里，好像从来没有像此刻这样真实过。