几分钟后，KEY坐直身体，熟练地从抽屉里拿出一瓶药，倒出两粒，干咽下去。他揉了揉太阳穴，重新看向屏幕，手指再次开始在键盘上飞舞。

视频到这里结束，屏幕重新恢复数据流。

池砚移开视线，开始寻找出口。

房间里似乎没有其他门。他走向控制台，检查每一个可能隐藏机关的角落。在键盘托盘的底部，他摸到了一个微小的凸起——

按下。

控制台中央的一块面板滑开，升起一个精致的展示架。架子上不是奖杯，而是几十个药瓶。

止痛药、肌肉松弛剂、胃药、助眠药、抗焦虑药……每一个药瓶上都贴着标签，写着服用时间和剂量。有些瓶子已经空了。

池砚拿起一瓶助眠药，标签上写着：

“剂量已加倍。仍无效。”

他放下药瓶，目光落在展示架一个不起眼的小盒子上。那是一个斑驳的糖果盒，打开后，里面是一枚‘太阳花发卡’。

廉价的塑料制品，花瓣有些掉漆，金属部分已有锈迹。

发卡下面压着一张便签纸，上面是稚嫩的字迹，歪歪扭扭地写着：

“妈妈，好看。”

没有署名，没有日期。

池砚拿出那枚发卡，「双鉴」发出细微的嗡鸣。他想起张纸提到过的“关键道具”，推测这应该是与KEY母亲有所关联的物品。

他小心地将盒子放回，重新盖上。

展示架缓缓降下，面板合拢。与此同时，房间的另一端，一扇隐藏门无声地滑开了。

门外是一条铺着红地毯的走廊，墙上挂满了装裱华丽的照片——KEY领奖的画面、与名人的合影、杂志封面。

池砚走出数据监控中心，步入走廊。

走廊很长，两侧的照片像时光隧道，记录着KEY从新人到顶流的每一步。早期的照片里，他笑容青涩，眼神里有藏不住的紧张；后来的照片，笑容越来越完美，眼神却越来越空茫。

突然，池砚停住了脚步。

他被面前的一张照片吸引了注意力。那不是KEY的获奖瞬间，而是一张后台抓拍，在这长廊中显得十分突兀。

照片里，KEY汗如雨下，他刚结束一场演出，妆有些花了。他坐在化妆台前，低着头，双手捂着脸。肩膀在微微颤抖。

没有哭泣——至少照片捕捉到的，不是哭泣的瞬间。但那姿态里的疲惫和脆弱，隔着相框都能感受到。

照片下方有一行小字：

“20XX年度金曲奖最佳男歌手 - 后台”

助理说：“哥，恭喜。”

他说：“嗯。”

简短的对话声仿佛从照片中透出来。

池砚注视着照片很久。然后他注意到，照片的玻璃框面上，映出了一个不该存在的东西。

在走廊深处，他身后方向的阴影里，那个“怪物”再次出现。

它没有靠近，只是静静地站在那里，两个空洞的眼窝“看着”池砚，或者说，看着池砚面前的这张照片。

池砚没有转身，只是通过玻璃反光与它“对视”。

几秒后，怪物缓缓抬起手，指向走廊前方。

然后它向后退了一步，融入阴影，再次消失。

池砚转身，走廊深处空无一物。

他继续向前走，走廊尽头是一扇高大厚重的对开门。门上有一个名牌：

“艺人休息室 - KEY专属”

池砚推门而入。