雨后，傍晚，橘色夕阳透过梧桐树叶的缝隙，在地矿局小区的石砖路上洒下斑驳光影。钱小帆一个急转弯，猫腰躲进两辆并排停着的白色SUV之间狭小的空隙里。她屏住呼吸，蹲下身子，只听见自己的心脏在胸腔里重重地擂鼓声。

“十五、十四、十三……”远处传来春天模糊的、拖得老长的倒计时声音，好像还夹杂着‘‘咯咯’’的笑声。

钱小帆蜷缩在冰冷的汽车轮胎旁，白色的球鞋上沾了几片刚冒头的三叶草嫩芽。她竖起耳朵——隔壁楼传来电视新闻声，二楼一位大妈在阳台上收衣服，目光好奇地扫过她……还有，渐渐清晰的脚步声。

谁？是白亦清。这个班上最安静的男生，跑起来脚步却轻盈得像只觅食的小猫。他在不远处停了下来，犹豫几秒，又朝另一个方向躲去了。

钱小帆松了口气，悄悄地又探出头，想看看春天往哪个方向去找人。

就在这时，一个身影突然从车头前走出，两人差点撞个满怀。

“哇！”钱小帆吓得身与往后一缩，背抵在另一辆车身上。

是曹宁莎妈妈。她穿着米色风衣，长发松松挽在脑后，手里拎着两个超市塑料袋，显然刚刚购物回来。钱小帆的突然出现，让她吃了一惊，袋子里的几个橙子也滚落在地。

“钱小帆？”曹宁莎妈妈稳住身形，看清对方，脸上露出温和的笑容，“你吓了我一跳！”

钱小帆来不及回话，忙蹲下身子捡拾橙子，脸颊还微微发烫：“不好意思！不好意思！”

“没关系！”曹宁莎妈妈接过橙子，目光若有所思地掠过钱小帆头顶，“你一个人在这里玩？”

钱小帆点头，又摇头，正想解释什么，远处传来春天兴奋的叫喊声：“钱小帆！我看到你的马尾辫啦！”

“糟了！”钱小帆迅速缩回车缝，对曹宁莎妈妈做了个“嘘”的手势，眼里闪烁着狡黠的光。

曹宁莎妈妈会意地一笑，拎起袋子若无其事地走开。在进楼道前，她还回头朝钱小帆眨了眨眼。

这个动作让钱小帆有些意外。在她的印象里，曹宁莎妈妈总是安静优雅，说话慢条斯理，和其他嗓门洪亮、喜欢扎堆聊天的妈妈们不太一样。她今天这是……眼睛抽筋了？

“嘿！终于找到你了！”

春天从车头跑过来，双手欢呼。

钱小帆懊恼地站直身体，拍掉裤上的泥土：“都怪那几个橙子！”

游戏继续。

钱小帆成了“鬼”，她自觉地面墙数到三十后，转身扫视周围熟悉的小广场——滑梯下、冬青丛后、自行车棚里、车辆之间。一无所获。

另一边，春天蹑手蹑脚地靠近一辆银灰色轿车，突然注意到地上有块不寻常的反光。蹲下一看，是枚边缘有些磨损的小银质徽章，上面刻的图案几乎看不清了，像是某种鸟类的轮廓。

“这是什么？”

春天捡起徽章，下意识环顾四周。就在这时，她瞥见曹宁莎家三楼阳台的窗帘动了一下，一个身影迅速闪离窗边。

是曹宁莎妈妈吗？她为什么站在那里？她在看什么？

春天把徽章放进校服口袋，暂时抛开疑问，继续躲藏。

一小时后，天色渐暗，周围住户的窗口陆续亮起温暖的灯光。小伙伴们散了，春天、钱小帆和白亦清还坐在小广场的长石凳上，意犹未尽地分享躲藏心得。

“你们猜我刚才藏哪儿了？”白亦清兴奋地双手比划，“我躲进了放装修垃圾的小隔间！”

“哎呀！那地方多脏啊！”春天听了，皱起秀气的眉头。她总是一副小大人模样，穿着永远整洁干净。

“嘿，你们觉得曹宁莎妈妈人怎么样？”钱小帆突然问。