深夜的天牢，潮湿阴冷，只有远处火把投来摇曳昏黄的光。

柔妃独自坐在牢房角落的草堆上，那身华丽红衣沾满了污渍，早已不复光鲜，她微微仰头，望着高处那扇小小的透不进多少光亮的铁窗。

轻轻的脚步声传来，齐白及提着一个小小食盒，走到了牢门前，他依旧穿着那身不合体的兵士旧衣，沉默地将食盒从栏杆缝隙中递了进去。

“吃吧。”他声音干涩。

柔妃没有回头，也没有接，只是望着那点微光，许久，才极轻地说了一句，“下辈子吧。”

下辈子早些时候来我家提亲，早些娶我。

齐白及的手僵在半空，最终缓缓收回，他没有说话，只是同样靠着冰冷的石墙，在牢门外慢慢坐了下来。

隔着一道坚固的栏杆，两人在无边寂静与黑暗中，仿佛又回到了许多年前，那个青梅竹马，两小无猜的时光尽头，他闭上眼，一滴浑浊的泪，悄无声息地滑过布满风霜的脸颊。

这一生，太长，也太短。

错过，便是永隔。

另一边，太医拼尽全力，用参汤吊命，金针度穴，终于将皇帝从鬼门关暂时拉回，皇帝撑着最后一口气，召太子，重臣及几位成年皇子至榻前。

他目光浑浊地扫过众人，最终落在太子脸上，艰难开口，留下最终遗诏，传位于太子，但特别嘱托，新帝需善待兄弟，不可手足相残，三皇子、五皇子皆封藩王，赐予富庶封地，即刻就藩，无诏永世不得回京。

永和二十四年冬，帝崩。

太子继位，改国号“景和”，是为景和帝。

新帝即位后，论功行赏，雷厉风行，祁璟珏勤王护驾、铲除逆党居功至伟，擢升为镇国大将军，总领京畿戍卫，加封太子太保。

所有与柔妃勾结的官员，依律严惩，主犯斩首，从犯或贬或流，柳安国因私藏罪臣家眷，亦被贬官外放。

曾经藏污纳垢，煊赫一时的祥福斋被彻底查抄，金银珠宝、古玩字画、地契账册堆积如山，尽数充入国库，其楼宇也被贴上封条，昔日繁华，终成一场空梦。

天牢之中，在某个寒冷的清晨，狱卒发现意图篡位的柔妃孟氏，她依旧穿着那身脏污的红衣，面容平静，仿佛只是沉睡，可散发出的腐烂气息昭示着她已死亡的事实。

齐白及在城南他那间小小的、不起眼的医馆里，对着窗外飘落的雪花，静坐了一日一夜，第二日，医馆照常开门，只是抓药的伙计发现，齐大夫也走了。