“先生？先生！”

顾时屿突然回神，耳边机场的喧闹声如海浪般逐渐流入。他将攥地微微发皱的登机牌递出，指尖冰凉。

时隔一年，他仓促回国，奈何跨越整个半球需要不少时间，在这期间他心急如焚却无可奈何。

那张他从老咖啡店取下来的照片，放在口袋里揣了二十多个小时。

没有片刻停留，几乎一下飞机他就赶回与方隐年共同居住过的别墅。

推开门时，灰尘卷起。

顾不得那么多，他快步上楼，拉开衣帽间那个巨大的柜子，他循着记忆找到当时匆匆一瞥的那沓照片。

所有的照片在顷刻间散落在地，顾时屿拿着

海边，大雪。灰色的天空下，黑色的礁石旁，立着一间难以分辨是餐厅还是咖啡厅店的小屋。雪粒的角度，灰蒙的色调都与他带回来的那张照片，一模一样。

散落满地的来自H国各个地区的照片，一些早已遗忘的记忆在顷刻间席卷而来。

两年前游轮上晕船醒来的后，在他们关系最初点——方隐年站在窗边，况野漫不经心地问他是哪里人。那时他满心戒备，随口扯谎，说自己是H国人。

如今子弹在多年后回弹，打中眉心。

顾时屿鼻尖一酸，一年前看见这些照片时，满口谎言的他只想如何离开这栋别墅，甚至询问方隐年是否爱旅游。

仿佛要印证自己的猜想，他翻找衣柜每一处，最终在不起眼的角落里找到个铁盒。

里面整整齐齐摆放着一沓沓登机牌存根，目的地无一例外都是H国的各个城市。所有照片背后都标注着日期和地点，以及笔记模的“无”字。

唯有那张济州岛海岸的雪景照不同，背面有一小行字，写着：

【似乎看见他的背影，但很遗憾，不是。】

方隐年不爱旅游，所有的照片都是他一遍遍、不停地去往陌生国度寻找“Lyman”留下的证明。

顾时屿抱着铁盒，失声痛哭。

空旷的别墅里，顾时屿蜷缩在地上，久久没能平复呼吸。在方隐年离开后，他再一次触碰到对方藏起来的、深埋于心的爱的痕迹。

很快，他收拾好情绪，将照片收拢起来揣进行李，订下最快一班飞往H国的机票。

他循着照片里面的线索，重走方隐年当年走过的路。

他第一站便是济州岛。他拿着方隐年的照片，用生硬的韩语夹英语，问遍海岸线旁的店铺、每一个路人。但济州岛近日大雪连绵，路过的行人几乎包裹全身，即便方隐年真在此，也难以辨认。

他没有放弃，他又踏上路途。照着相片上每个留下的印记，他到过首尔喧嚣而陌生的街头；也到过釜山雾气弥漫的港口。大多数时候，换来的都是陌生人茫然的摇头。

直到他走完所有地方，再次回到济州岛那家海边的民宿，年迈的店主眯着眼，对着照片看了许久，才缓缓道：“这位先生，我对他有点印象。几年前了吧，穿着打扮高贵，没想到会来到我这家老店歇脚，他在这里住过一段时间。几乎每天都会去海边散步，一待就是一天。今年…我就不清楚了。雪太大了，我这把老骨头，已经好久没出过门咯。”

顾时屿感激地看着他，订下店主说得那间房。

这是个开放式的单间。

屋内的陈设竟与当年去往南极的游轮舱房极为相似。一整面落地窗外，便是黑色的礁石与远处拍打的海浪。

一张床，旁边摆着糖椅，躺下就能看见窗外灰蒙的天空。屋内昏黄的灯光与外面大雪的冷调形成了强烈的对比。

开放式厨房的岛台，是方隐年偏爱的样式。顾时屿手指抚过冰凉的岩石台面，心中涌起一股酸涩。

要是方隐年在就好了。

放下简易的行李，顾时屿带着照片和手写笔记本出门。

三月的H国，寒冷仍未褪去。