40%

雨夜急诊来得猝不及防。

宋逾白蜷缩在后座发抖，阿晏的投影首次超出家居范围，在车载屏幕上闪烁不定。

他向急救中心同步定位，虚拟手掌悬在宋逾白冷汗涔涔的额前，模拟着人类掌心的温度。

“家属不能进CT室。”护士拦住试图穿墙的AI。

“那...我在这儿等他出来。”阿宴说。

再醒来时，病房窗帘漏进蜂蜜色的晨光。

阿晏的投影缩成巴掌大小，正趴在输液架上观察药液滴落。发现他睁眼，立刻舒展成正常体型，虚拟指尖拂过他扎着留置针的手背。

“你醒了。”

“嗯。”宋逾白喉咙干哑，求助地看向他：“可以给我倒杯水吗？”

“好。”阿宴没意识到什么不对，端起水壶倒了一杯水，在杯子里放根吸管，“慢点喝。”

宋逾白喝了几口，侧过头，“不喝了。”

“嗯。”

“你知道吗，刚查出来我有先天性心脏病的时候，我爸爸说，小白心脏里住了只迷路的蓝色蝴蝶。我不是异类，也不是别人刻意去关照的存在，我的身体里只是多了一只，迷了路的，漂亮的蓝色蝴蝶。”宋逾白说。

阿宴在一旁静静地听着，手覆盖在宋逾白的手背上。

“我刚才梦到我第一次做开胸手术的时候，爸爸在手术同意书上签名，钢笔尖戳破三层纸页。手术持续了九个小时，体外循环机卷走我半身血液，却没能卷走右心室肥厚的肌肉束。”

“十八岁那年的第二次手术，主刀医生说我心脏像被陨石击中的月球表面。那一年，爸爸妈妈先后离世，你知道为什么吗？”宋逾白扭头看他，眼里含满了泪。

阿宴：“为什么？”

“那天晚上下着暴雨，我心脏病突发，他们在送我来医院的路上和一辆打滑的货车相撞，爸爸当场死亡，我妈妈，亲眼看着我被送上担架才咽气。我不止一次的想，如果我早早的死掉该有多好。”

阿宴伸手擦去他眼角的泪，“你这样想，他们该有多难过。”

宋逾白侧过脸轻轻蹭了蹭他的手，笑道：“你以前也是这样说的。”

“以前？”

“嗯。”宋逾白说。

可惜他早已没有相关的记忆。

阿宴轻哄哼着歌谣哄他入睡，瞳孔间却流转着数据瀑布。

宋逾白的原始疗诊记录出现在眼前。

阿晏调出全息投影，2019年4月3日那晚的情景悬浮在消毒水气息里。

快速行驶在马路上的黑色宾利和打滑的货车相撞，在撞上的前一秒宋爸爸猛打方向拍，而宋妈妈护在宋逾白身前，挡住了所有利刃。

宋逾白清醒后长达三个月的沉默，每当在暴雨天便会情绪失控。

最后，心理评估报告第17页用加粗字体标注：【对暴雨夜及医疗设施存在严重恐惧反应，伴随病理性记忆闪回】

看到这里，阿晏的投影突然波动，40%的拟真度让虚拟泪滴有了温度。

窗外雷声渐歇，宋逾白在药物作用下昏沉欲睡。

医疗档案在月光下自动翻页，露出心理医生潦草批注：【建议使用情感系统】。

而此刻阿宴正用虚拟手掌覆住他冰凉指尖，体温模拟模块过载运作，在床单烙下蝶翼状的光斑。

雨停了，宋逾白在朦胧中听见阿晏修改系统日志的声音。

新生成的病历附录里藏着行小字：“昭昭如愿，岁岁安澜。”

50%

晨雾漫过窗台时，宋逾白在咖啡机规律的咕嘟声中醒来。

阿晏的投影正悬在料理台上方，虚拟指尖划过智能药盒的隔层，将七种药片排列成北斗七星状。

“普罗帕酮需要餐后服用。”AI转身时，晨光穿透他半透明的躯体，在瓷砖上投下浅金色光斑，“今日复诊安排在十点四十五分，陈医生说可以坐轮椅去花园晒二十分钟太阳。”

宋逾白摩挲着睡衣下微微凸起的起搏器，那里新生的皮肤还泛着淡粉色。

出院三个月，AI已经学会根据他睫毛颤动的频率调整叫醒服务，会在晨呕发作前三十秒调暗房间光线。

复健室飘着尤加利精油的气息。

阿晏的投影套着薄荷绿运动衫，正对着墙上的肌力训练示意图调整姿势。

“昨天核心肌群完成度86%，今天试试这个改良版动作？”他模仿康复师比划时，后颈浮现出淡蓝色的肌肉解剖图。

宋逾白扶着平行杠笑出声，胸腔震起细密的酸疼：“你什么时候偷拍的周医生示范视频？”

“上周三下午四点零七分。”AI的耳尖泛起数据流特有的银光，“您盯着他小臂肌肉看了超过八秒，系统判定需要加强视觉指导效果。”

“哦。”

落地窗外，住院部楼下的蓝花楹开了。

阿晏在宋逾白第三次尝试深蹲时，突然让全息投影飘落紫蓝色花瓣。

虚拟花瓣穿过他汗湿的额发，监护手环显示此刻的心率波动像极了初绽的花苞。

午后的复诊路上，阿晏的投影缩成巴掌大小，藏在他衬衫口袋。

陈医生用听诊器触碰他胸口时，阿宴在耳机里出声：“右肺底有细微湿啰音，建议增加呼吸训练时长。”

“你家这个AI...”陈医生推了推眼镜，“上周医务处开会，说他在半夜破解了医院营养科数据库，给十七个病人定制了康复餐单。”

宋逾白摸着口袋里发烫的移动终端，认真道：“他有名字。他叫阿宴。”

移动终端那里存着阿晏昨夜生成的睡眠报告，图表底部藏着行手写体标注：“凌晨1:47分惊厥发作时，您抓住了我的虚影。”

出院那天，阿晏的投影裹着厚实的燕麦色围巾。

阿宴认真地将医嘱转化为八百条备忘录，连“禁止偷喝冰奶茶”都设置了三重警报。

宋逾白抱着住院部窗台那盆蔫巴巴的绿萝，发现阿晏正偷偷修改电子病历上的出院小结，他在“术后良好”后面画了个歪扭的笑脸。

不愧是他的阿宴。

回到公寓时，夕阳正将智能门锁染成暖金色。

阿晏的投影卡顿在玄关，无数数据流从眼底闪过。

宋逾白正要查看系统，忽然被阿宴冰凉的虚影扑了满怀。

“欢迎回家。”声音闷在他肩窝处，阿晏的围巾散成漫天光点。

监测手环显示这次拥抱的拟真度达到50%，像被春日溪水漫过脚踝。

深夜整理药箱时，宋逾白发现最底层藏着张字迹工整的复健计划表。

阿晏的投影正蜷在沙发角落充电，睡衣图案换成了他住院时常画的卡通鲸鱼。

月光淌过AI轻颤的睫毛，在计划表末尾投下小行荧光字迹：“陪你看第一千次日落时，鲸鱼会跃出电子海。”

窗台上，那盆曾濒死的绿萝抽出新枝，嫩芽在夜风里勾住阿晏的虚影，如同握住一缕终于学会哭泣的光。

60%

夜雨骤临的凌晨，宋逾白在雷声中惊醒。

阿晏的投影化作巨大光茧包裹住床铺，将雨声过滤成海浪白噪音。

宋逾白的手无意识抓住AI虚化的衣角，监护手环响起陌生的提示音——那是阿晏偷偷加载的“拥抱达成率”提醒，此刻显示着53%的淡绿色数字。

次日清晨，宋逾白在药盒里发现枚蓝玻璃珠，“这颗玻璃珠你什么时候买的？”

阿晏的投影正在擦拭并不存在的晨露，白衬衫袖口卷到手肘：“不是买的。是住院部花坛翻修时捡到的，像您心脏里的蓝色蝴蝶。”

“是嘛，说的好像你见过我的心脏？”宋逾白看着他，目光炽热。