我犯愁地捂住脑袋。

战争下被遗落的营地，没有任何地图会标注这个地方——这是一个不能被轻易找寻到的地方。

“不用担心，安娜，我会想办法带你出去，”伯特莱姆神情温和而沉稳。

深夜，一阵突兀的响动惊醒了我。

伯特莱姆比我更早一步，他披好了长袍，将银色面具扣在脸上。

那群幽灵一般的人走近来，我尽量将自己往角落里蜷缩，以降低存在感。

领头的那个与伯特莱姆低声交谈了几句，语速很快，我听不真切。随即，身后的人拖进来一个男人。男人脸色惨白，像是已经被折磨过一轮。

我认出了他是魔法部的一名奥罗。

带头人和伯特莱姆说了什么，伯特莱姆从架子上拿来一瓶试剂，银色面具的巫师往两边侧身为他打开一条路。

透过那些人身影的缝隙，我看见伯特莱姆蹲下身。那名傲罗惊恐地挣扎起来，但立刻被周围的人死死按住。伯特莱姆捏住他的下巴，动作干净利落地将试剂灌进了他嘴里。

那名奥罗开始干呕，但是他什么也没有吐出来。那群银色面具巫师纷纷往后退。

我捂住了嘴巴，大气也不敢出。

眼见他在地上打滚、惨叫，身体猛烈地撞击墙壁和桌角。架子上的瓶瓶罐罐被震落，碎裂的玻璃碴扎在他脸上，发出令人牙酸的“滋滋”声。他在备受折磨，而周围所有人只是冷眼看着他。

最后那名傲罗无法忍受折磨，抽出魔杖，猛地插进了自己的脖子。鲜血涌出，一动不动。

他被拖走，脑袋无力地往后垂着，脖颈上那道伤口还在往外渗血，在地面上留下一条拖曳的痕迹。

正当我以为他们都将离开时，走在最后的那名“圣徒”忽然停下了脚步。

他转过身，目光锁住了缩在角落里的我，大步向我走来。

我抱着膝盖，浑身止不住地发抖，眼看他就要一把抓起我——

伯特莱姆拦住了他。

我无法听懂他们在说什么，我猜想伯特莱姆应该是告诉他留着着我还有用处。

那人扫了我一眼，冲伯特莱姆微微点头，转身离开了。

“安娜。”

有人触碰我的肩膀。我吓得尖叫起来，一只手立刻捂住了我的嘴。我闭紧眼睛，又睁开——是伯特莱姆，他摘下了面具，露出那张我熟悉的脸。

“为什么……你们为什么要这样对那个人？”

“他是组织新抓获的人。”伯特莱姆说道，“为了获取一些重要信息，可他没有提供任何有价值的情报。”

我看着伯特莱姆的眼睛。

“这就是你经常要做的事，”我说道，“这就是你说的……使命吗。”

伯特莱姆没有说话。

“远不止如此。”他蹲下身与我平视，“从我加入这里开始，我的立场就不是我能决定的。”他低下头，嘴角扬起一个无奈的笑——那再抬头时，那双绿眼睛又变得像从前一样柔和，“抱歉，安娜，吓到你了吗。”

“如果是我呢 ，他们也会对我做这样的事吗？”

伯特莱姆握住我的手腕，“不会，我不会对你做这样的事——永远不会，哪怕他们逼迫我，我也会自己承受一切。”

即便如此，一阵不明原因的寒冷沿着脊椎爬上来。可我还是说服了自己——这是伯特莱姆不得已而为之的，是为了他的外祖父。

伯特莱姆见我没有回答，小心翼翼地问：“你……还是介意刚才的事吗？你在害怕我吗？”

“我是被吓到了。”我反手按住他的手臂，声音软了下来，“但绝不是因为你。我只是为你感到痛心，你要违背心意做这些事，这么多年该多难过。”

伯特莱姆摇了摇头：“这并不难。很多时候只要忘记了自己是谁，像个行尸走肉那样活着，就不会感觉到痛苦。可是你来了，安娜。当我看见你时，我好像又找回了自己。”

我抽了抽鼻子，眼眶也跟着热了起来。可我不想在他面前哭，于是扯出一个笑，伸手指自己：“你是在说看见我这个——落魄又脏兮兮的倒霉鬼吗？”

伯特莱姆笑了，眼里漾开了一圈柔软的光。

“其实，还有一个办法，能让你暂时获取安全。”他说道。

“什么办法？”我追问道。

伯特莱姆却开始言辞闪烁，目光躲闪，像是有什么东西卡在喉咙里，我着急得几乎想要晃动他的肩膀。

他终于开口，“成为……成为我的女人。”

“……”

他的耳廓浮现出一层薄红，“不，不是你想的那个意思。我只是说暂时假装依附于我。他们拿不准你是哪边的人，在等你自己露出破绽，或是外面的局势替他们做出判断。我在这里待的时间很久，待在我身边，他们不会像对待俘虏那样随意处置你。或许依旧会监视你，但绝不会轻易伤害你。”

他像是在陈述一件经过认真权衡之后得出的结论。

“好。”我说，“我要怎么做？”

伯特莱姆愣了一下，显然没料到我答应得这么爽快。

“晚上……晚上留在我的房间。”

“就这样？”

他点头。

我并不认为伯特莱姆的提议有什么问题。哪怕发生了这么多事，我们多年不见，可当他站在我面前，我还是愿意相信他。

“带我走吧。”我牵起他的手。他的手掌干燥而温热，指尖微微收拢。我们穿过走道。墙壁两侧的火把跳动着昏黄的光，将两个人的影子拉得忽长忽短。

伯特莱姆住的房间不大，但比阁楼好太多了。摆放着一张白色的床，靠墙是桌子和椅子，墙角立着一个书架。空气中有一股淡淡的草药味，混着旧书页的气息，让人莫名地安心。

我环顾四周，转过头问他：“只要在这里待着就可以了吗？”

伯特莱姆松开我的手，走到桌边把上面几本书摞整齐，像是在给自己找点事情做。

“和我待在一起，等他们的注意力从你身上移开。”

“那我们要做什么吗？我的意思是，蒙混过关。”我问道。

伯特莱姆看起来也有些紧张，他手指无意识地划着桌沿。

“你饿吗？”他忽然问，“要吃点东西吗？”

我点了点头。

他如释重负地转身去翻柜子，找出了一小块面包、几片干酪和一小壶水，在桌上摆好。然后又去壁炉边拨了拨火，他把能做的事情都做了——倒水，挪椅子，整理床铺上的褶皱。

气氛一时有些尴尬。

我的上身靠在墙上，手臂垫在腰后。他坐在椅子上，两条长腿微微曲着，手搭在膝盖上，目光落在地面某处。

为了缓解这令人窒息的沉默，我开口提起了在沃尔布加的婚礼上见到柏莎，并称她马上要结婚了，我见到了她为未婚夫，他们看上去很合适。

伯特莱姆抬起头，脸上那层紧绷的神色松动，“真为她高兴，她是一个很好的女孩。”他真诚地说道。

“啊，对了——”我想起什么，忍不住笑了笑，“柏莎还告诉我一件事。她说你们那会儿根本没有在交往。伯特莱姆，我到现在才知道这种事，可是那会儿我明明以为你们……”

伯特莱姆摊手，无奈地解释，“你误会了，柏莎确实是一个很有想法的女孩，我们总会一起讨论学业，也只是这样。”

我想到那时候我忙于处理自己的事情，却没有真正地留意到到朋友身上的变化，感到一阵羞愧。

我还想说点什么，窗外传来了细微的动静。

伯特莱姆给了我一个眼色。

“什么？”

我没来得及读懂他的眼神，伯特莱姆朝我走来，将我拢进怀里。我被他这个突如其来的动作弄得措手不及，他的力量比我预想的要大得多，上半身朝后仰去。

我听见窗外传来了轻微的脚步声，我意识到有人监视我们。

一只手垫住了我的后脑勺，伯特莱姆的手掌覆在那里，指节微微弯曲，他的手指插进我的头发里，掌心贴着我的头皮，温度从那里传过来，带着一点潮湿的汗意。

他比过去高了一些。我被他圈在怀里，视线刚好落在他下巴的位置。他的头发还是浅褐色的，几缕发丝垂下挡住了眉眼。他的身体依旧纤细，却并不单薄。

“外面有人。”他小声说道。

我们就这样维持着拥抱的姿势，谁也不敢动。

过了不知多久，脚步声远去了。伯特莱姆却没有立即放开我，我有些不自然地推了推他。

“这会是梦吗？”伯特莱姆说。

“什么？”

“从霍格沃茨离开那天，我好像听见你在背后喊我的名字。我却不敢回头，那时候我已经加入了组织。后来我经常会梦到那一天，如果当时我能回头看到你一眼就好了……你是不是很生气。”

我心一软，抚摸上他耳边柔软的发丝，“我当然会生你的气呢，伯特莱姆。毕业会那么重要的日子，你一声不吭地就跑了！可是再见到你的时候，我还是很高兴，现在我知道了，你不是故意那样做的。”

“对不起。”

“我们之间可不能老是互相道歉。”我佯装生气说道，“现在我告诉你，我出现在你眼前——这不是梦。但这里也不是我们该待的地方。”

“你说的没错，安娜。”

伯特莱姆松开了我，他告诉我，两天后是组织的行动日，大部分人都会出去执行任务，留在这里的人很少——那是一个带我跑出去的好时机。

后来我们并肩靠在床上，我听着他的计划，也提起过去的事，我告诉他我和阿尔法德分手的事，他感到吃惊。

“我以为你喜欢他，即使我不明白他吸引你的地方。首先，我听说他的魔药成绩就很糟糕。”伯特莱姆恢复了一惯严肃的口吻。