楚昭然没有看他。他的目光落向车窗外那一片沉沉的夜色，侧脸的线条在摇曳的烛火下显得格外深邃。可他搭在膝上的那只手，却不偏不倚，正轻轻覆在楚林彦的手背上。

楚林彦没有抽开。他只是安静地回握住那只手，感受那熟悉的、带着薄茧的掌心传来的温度。

“兄长，”他轻声开口，“离溟澜……越来越近了。”

楚昭然的喉结微微滚动。他没有回头，只是将掌心的那只手握得更紧了一些。

“嗯，”他的声音低低的，带着一丝不易察觉的颤抖，“近了。”

车轮辚辚，马蹄得得，夜的帷幕沉沉落下。可在这小小的、颠簸的车驾里，两颗心却前所未有的安定。

那是向着家的方向。

那是向着孩子所在的方向。

——

两日后，楚军行至永安县境。

此地距玉门关已有三百余里，四野不再是大片大片被风沙侵蚀的荒原，开始出现零星的农田、稀疏的村落、以及被烟火熏黑了的土墙。战火并未真正烧到这里，但战争的阴影却无处不在——田里劳作的多是妇孺老弱，精壮男子十有七八都去了边关。那些被征发的名字，有的刻上了功劳簿，有的则永远地留在了玉门关外凛冽的寒风中。