马车辚辚地动了，沿着宫道，缓缓驶向宫门。楚溟澜趴在车窗上，一直望着那两道越来越小的身影，望到宫墙挡住了视线，望到什么都看不见了，才缩回车里，把脸埋进膝头。

他没有哭。

他答应过怜哥哥的，男子汉不哭。

可那眼泪，还是悄悄地、悄悄地，濡湿了膝头的衣袍。

凤仪宫的门前，冥怜站在原地，望着那辆马车消失的方向，一动不动。团团蹲在他脚边，也望着那个方向，喵呜叫了一声，像是在问：他去哪儿了？

楚倾天走到冥怜身边，轻轻揽住他的肩。

“回去吧，”他低声道，“他会回来的。”

冥怜点点头，转身走进凤仪宫。走到东厢房外那棵海棠树下时，他停下了脚步。海棠花开得正好，风一吹，花瓣便纷纷扬扬地落下来，落在他发顶，落在他肩头。

他伸出手，接住一片花瓣，放在掌心，看了很久。

去年这个时候，溟澜还在这树下追蝴蝶，笑得前仰后合。去年这个时候，他还那么小，那么矮，踮着脚尖够不到树枝。

如今，他走了。

去边关，去那个他出生的地方，去那个他爹爹和父亲用生命守护过的地方。

冥怜将那片花瓣小心地收进袖中，走进殿内。殿内还留着溟澜的气息——他用的笔墨，他看的小人书，他落在枕上的一根头发。团团跳上床，蜷在他常睡的那个位置，把脑袋埋进爪子里，发出低低的呜咽。

冥怜在床边坐下，轻轻抚了抚团团的背。

“别难过，”他轻声说，“他会回来的。”

团团抬起头，望着他，琥珀色的眼睛里，映着他的影子。

窗外，海棠花还在落。一片一片，像无声的雪。