天地总是白茫茫。

要雪雁自己讲，她的世界起源于扬州林家的那只院子。后来到了京城，也只是四边栅栏扩大又扩大。院子的中间开着一只花，层层叠叠的瓣朵总不是盛开到底的模样。

这样也很好——雪雁对自己讲——她记不住太多的字，却记得四时的景象。花开得太盛便要败，她并不想那样。

只是天地总是白茫茫。

姑娘曾品赏过他人送的官窑瓶盏，也领她见过层层叠叠的亭台楼阁。只是那些细致的描纹，朱红的飞桥，在她眼中仿佛尽奇异地去了颜色。

雪雁木讷，人人都这样讲。只是眼前于她是一本印墨不充足的话本，即便从头到尾翻读过，也难以知晓里面故事的精彩。那些瓶盏，那些亭台，似乎都因着眼前积年不散的雾气越来越远。

天边传来一只早鸟鸣叫，白昼缩短，鸟儿还不习惯。雪雁睁开眼，另一侧的床榻上床幔未动，紫鹃还在熟睡。

老爷说，雪雁也日渐大了，不能总跟姑娘睡一张床上。

那一声似乎应了世间的规矩，黛玉也为觉察什么异样。她们一并布置了新屋，紫鹃还笑，说若是雪雁半夜打鼾，她就把她赶回去找姑娘。

雪雁动作轻，自己端了水盆站在外面，洗净手脸，想着姑娘从没说过她打鼾。

最远的天际有一线白，人间还拢在长夜，雪雁站在长夜下面。

姑娘应了封公子的约，今日午间便要去那边。雪雁心里琢磨着时候，这会谁都醒不来，她自己起来也没什么事情干。

“雪雁，雪雁——”一个声音悄悄地喊，雪雁心里应声，轻手轻脚拐进姑娘那边——只是里面的人还在睡，雪雁只停在古琴之前。

“你什么时候跟姑娘说话？”

“小姑娘，我苦熬几十年，好不容易才松快松快。”那声音清浅，‘琴夫人’的年岁看去不知多少年。雪雁纳罕她怎么单跟自己说话，却也怕应了她的威胁。

——你们逼不出我，就该知道我的厉害。

琴夫人大部分时候是轻缓的调子，与黛玉应和，哄小姑娘安睡。至多至多，是在姑娘公子月下闲谈时伴一只曲子——只还有一种情形不由自主，那便是李三公子的琴艺催人泪下，实在叫琴夫人恨不得生出腿脚跃下琴楼。

“你怎么还不跟你家姑娘坦白？”

“坦白什么？”

“坦白你的真身呀。”琴夫人小心翼翼，不在这诸人熟睡的当口拨弄琴弦。

“姑娘知道。”雪雁自信满满。

天边携一片云来，似雾似雁。黛玉醒来时正见着薄雾样的晨光洒进房中，暗沉沉的，雪雁的影子映在帘后。

她团在寝被中，安稳一夜的手脚舒展，伴着花叶绽开般的呼声。帘后的影子动，枕边的狐狸发出咕噜咕噜的声音。

只是雪雁的影子站起的一刻，那把古琴也荡出水一样的波纹。

黛玉的动作一顿，不知怎的，心中却被陡然生出的一个句子逗得发笑。

不痴不聋，不做家翁。

“姑娘，你笑什么？”雪雁端着水盆进来，一抬眼就看见黛玉埋在阮啸川道尾巴毛中。

臭狐狸凭什么就能和姑娘睡在一处？