一个男人，两个男人，三个男人……

一个太阳，两个太阳，三个太阳……

乌苏里江流淌，淌过江流，一只老熊带着一只小熊啃食一个男人。血水流入江水，把几片波浪染成猩红，然而男人还活着。老熊已经在别处吃饱了，它用两只爪子踏住男人，叫他动弹不得，小熊拱在老熊旁边一小口一小口吃男人身上的血肉。男人仰望天空，他身上全是弹孔和刀伤，但他甚至不知道自己走到了什么地方。恍惚间，他却见日本帝国的太阳旗在蓝天旷宇下飘，那旗子飘啊飘，飘着天皇坚毅光明的圣容。男人从未见过天皇，可是天皇和蔼微笑的虚幻光芒叫他获得力量，于是他朝天嘶吼，呼唤来几枚呼啸的子弹。老熊和小熊应声倒地，两个鄂温克猎户从林子里窜出来，见男人的模样吓了一大跳——他几乎要被熊啃成一个人棍，可是还活着。

“这是个日本战俘，肯定是从对岸的苏军营里逃过来的，怎么办？”

一个鄂温克猎户认出了男人身上的军服，他和另一个猎户争论，最终还是决定将男人带去见部族的萨满。萨满是个年迈的老人，他看那男人，叹气，而后为他包扎，上药，跳神舞。神舞跳完了，男人似乎有了意识。鄂温克人用驯鹿把嵯峨高原驮到了日本关东军军营，而后就消失在了山林子里。

这个死里逃生的男人叫嵯峨高原，这就是嵯峨高原的故事。

如果不是靠近乌苏里江，高原不可能从苏军战俘营里逃出来；如果不是渡过乌苏里江，高原就不会被熊抓住啃食；如果不是鄂温克猎户出现，他就会干净利落死去，而不是以这副模样活着，但是谁说得上命运？关东军营地最好的军医收治了高原，他们为他做截肢手术，但是他却一直在自言自语。

“刀，刀，给我刀，把那两头熊砍了，杀了，烧了，那两头熊在哪？”

截肢手术做完了，高原也不说这话了。他好像哑巴了。他的两条腿和右胳膊被齐齐截去了，左胳膊剩下大臂的一点残余，然而最屈辱的莫过于他的□□破碎了，他的那器官被整个摘去，他成了一个生活不能自理的怪物。关东军通知嵯峨家，没说具体情况，只说失踪的人找到了，直至高原被送去，家里才发出凄厉的哭嚎。回家那天下午阳光很好，嵯峨家庭院里移栽的樱花开了。高原坐在轮椅上一言不发，嵯峨侯爵抱着他痛哭流涕，浩跪在地上哭，侯爵夫人更是哭得径直昏了过去。上头的人哭，下头的人也跟着哭。哭嚎，彩的那一天就是在哭嚎中度过的，她上学也哭，走路也哭，吃饭也哭，最后把濠镜哭来了。

“濠镜，我们现在要怎么办？”

“哭不是办法，嵯峨公子回来是好事。”

“你会留下来料理家事吗？苏联人要是再把高原抓去怎么办？”

“不会，彩小姐，他已经逃出来了。”

这是一个很奇怪的场景，满院子日本人都在哭嚎，只有一个中国人在微笑。濠镜满脸笑意，嵯峨高原望着濠镜，眼神像望着林子里的那两头熊。樱花飘落，满院子的日本人都在哭嚎中不能自拔，嵯峨高原在那微笑里窥视到了一种恶毒。这个微笑的中国人不像日军过往斩杀的牲畜，他怀着深切的心机与恶毒，像在好好盘算什么，觊觎什么。嵯峨高原知道，在他消失的期间，这个中国人在演一个假的自己，他在嵯峨家扮演“儿子”和“男人”的角色。

“嵯峨公子，留在这家里总是不方便，还是去护理院吧。”

“你是谁？”

“我是嵯峨老爷的义子。”

那中国人语气居高临下，理所当然，像处置一头牲畜似的，但这种语气往往存在于日本人对中国人。这些中国人并排跪在冰上，日本人拿军刀砍他们的头。“哐啷啷”，头颅一颗颗滚下来，濠镜握住嵯峨高原的轮椅把手，似乎要把他推到外头毫无相干的世界去，但是嵯峨高原却回望了他一眼——那是一种更恶毒的眼神。

“我在医院有所听闻，你是来攀附的骗子。你以前给张学良做事，你和伊万诺夫也有关系，我一定要向祖父说明此点。”

“哦，嵯峨老爷知道。”

登堂入室，鸠占鹊巢，濠镜揣着明白装糊涂，推出门的时候将嵯峨高原的轮椅狠狠撞了一下门。他没有对嵯峨高原说太多话，但小小的一个庭院变作角逐场：一个发现外来者，一个自觉地位不保，但无论是谁都怀着一种歹毒的男人心思。

“嵯峨公子，我给您讲一个故事。我幼时在地藏菩萨庙前抽生死签，满签筒全是死签，但我偏活下来了。这是侥幸吗？我原先是个信命的人，但我发现命这东西全是死签。我这人，就是在这死签子里斗着找活路。”

“那你是把嵯峨家当成一条活路吗？你怕是又拿到了一条死签。”

“听闻彩小姐说您是个宽厚的人，兴许会宽厚我一条活路。”

“我不向中国人宽厚活路。”

“嵯峨公子，为找活路，我向来是不把人当人的。”

轮椅吱呀呀往前走，濠镜不言语，高原也不言语。高原想找个理由把濠镜杀了，濠镜想找个理由把高原杀了。高原想，他这个嫡子和濠镜这个义子的相比，差别在哪呢？差别就在濠镜是个卑污的中国人。中国人不能成为日本人，况且杀一个中国人是很容易的。濠镜想，他这个义子和嵯峨高原这个亲儿子相比，差别在哪呢？差别就在嵯峨高原是个阉人。阉人不能生孩子，但是嵯峨家必须有一个孩子。他想所谓“爱情”真是一个很好的幌子，而“子女”是一块很好的敲门砖。

突然回来的高原叫濠镜突然想明白了，他现在确实需要一个孩子，但他又比女人更有优势，因为孩子不需要他生。被皇亲国戚定了的嵯峨浩不能动，但这家里还有另外一个现成的女人。鸠占鹊巢不是一件容易事，但是□□一个女中学生易如反掌。

“咔哒哒哒——”，彩卧室里的钟在响。

“咔哒哒哒——”

夜深了，小豆子喝完奶在摇篮里酣睡，她现在身体好了，又变成一个健康的婴儿了。于裁缝把她小心翼翼放在阁楼，而春燕顶着煤油灯踩着缝纫机。春燕拿着铅笔头在布上标，伊万诺夫穿烂的军服就变成了一件崭新的娃娃装。然而她做完一件还不满足，又继续拿了一块新的蕾丝绣花白缎子布做衣裳。“咔哒哒哒”声里，于裁缝指点了几下，春燕做了件顶漂亮的裙子。春燕实在是太会做衣服了，于裁缝决定要把裁缝铺子转给她。说起来，于裁缝也算春燕半个老乡。她年轻时候也是从两湖跑到关外来谋生的，可惜丈夫死得早，儿女也死于颠沛流离了。

“你怕是天上王母娘娘的织女。以前我店里的成衣都没人买，你来，钱也就来了。我现在实在眼睛不好使，你给我干了这多的活。来，这些分成你拿着。”

于裁缝掏出几个钱币，春燕眼睛一亮，喜笑颜开接了过来。

“于娭毑，我谢你还来不及咯。你给我带孩子，我空出手做衣服，高兴得很嘞！”

“我以后把铺子给你，要得不要得？”

“呀，要得的嘛！”

春燕高兴得要跳起来，当下她心思好像压根不在带孩子身上，满心想的全是怎么把这裁缝铺子扩一番的光景。

“你男人真是……哎，我听旁人说，你男人是毛子军里的大官，你还天天跑我这里来，累死累活的。”

听闻于裁缝言语，春燕爽快笑一声，但却没做答复，因为做衣服可比带孩子有趣多了。燕做得忘乎所以，热火朝天。可是做着做着，她手里的针线却突然慢了下来。她看着那剩余的蕾丝绣花白布，总觉得错了什么。

“于娭毑，这些富太太的钱都从哪里来？”

“男人给的呗。”

“那我们干啥子不给男人做衣服，直接赚男人的钱？都讲女人虚荣，有心思，但我觉得男人才更虚荣，更有心思，只是人把男人包装得太好。”

春燕晃晃手里那块蕾丝绣花白缎子布，于裁缝笑得直不起腰：

“哎呦，姑奶奶，天底下哪个男人能穿这种这么花哨的布哦！”

“瞧你这话说的，我男人就能穿，我给他做件试试。”

“那得比大姑娘还俊。”

春燕为心中的构思深深吸引，她想大胆些，干脆学女装做件卡腰线的衬衣，结果又引来于裁缝的哄笑：

“姑奶奶，谁家男人腰身这么细哦，男人都五大三粗的，更何况毛子了！”

“他腰身真这么细，嗳，他是个姑娘模样的人。”

“都说郎才女貌，找男人还是不要找那种花架子，否则——”

“嗳，于娭毑，这都是骗人的，我现在才发现女人找个漂亮男人没有错。哦，凭那些男人找美人爽了，我就不能爽？凭啥子哦！我每天看着那张脸都高兴，我给他做衣服也高兴。我凭啥子就要守着那些丑八怪过日子？”

“哎呀，做女人的本分嘛……”

“我不本分，我就得找漂亮男人，要不然我饭都吃不下，觉都睡不香。”

深夜，两个女人聊高兴了，她们抛却世俗束缚，一边做活一边畅快大笑，然而聊着聊着，春燕神情却担忧落寞了。

“于娭毑，你说把铺子给我，但我还没和他讲要在你这里做活哩，他肯定不同意，他肯定要我回家带孩子。我还是喜欢做衣服，我不想带孩子，我知道这不是一个好娘亲该说的话，但——”

春燕没有继续说下去，“咔哒哒哒”的缝纫机声音又起来了。

“不能既要都要，女人要学会知足，有个好男人好家庭就够了，不能太贪心。你男人对你好吗？”

“好，有些好过头了，他特别喜欢我。他啥都想着我，啥都记挂我。”

“你喜欢你男人吗？”

“喜欢。”

“有爱吗？”

“有。”

“那你还贪求别的啥子哦？你太贪咯，燕子。你说你要个裁缝铺子，又要孩子和男人，怎么平衡？要一个就得舍弃另一个，活人，哪能既要都要哦！”

于裁缝拿着针脚缝衣服，春燕陷入茫然。她不是个容易茫然的人，但这种茫然的心思却似曾相识——她好像受到了一种似曾相识的规劝和训诫，但她又不知道它们具体都是些什么。是她太贪了吗？“裁缝铺子”好像成了一种奇怪的象征。煤油灯晃花了春燕的眼，那桌案上的针脚带着七彩丝线乱飞，变成好些晦暗不明的东西，譬如被迫缠上的裹脚布，层层叠叠的湘西山岭，猪笼上的一片竹篾子。顾家是一种美德，顾家是一种道德底线，离开家是一种……

不，不，还要贪什么呢？一个好男人，一个好孩子，一个好家庭，这三样哪个不是中了彩？老天爷对她够好了！春燕不敢再想下去了，良心拷问着她，窗外街道闪烁的斑驳灯火就像无数母性的眼睛——母性在盯着她，母性在期待她，母性在训诫她。

“豆子好大了，你身体也恢复得差不多。想再要个老二吗？”

“豆子爹挺喜欢小孩，他肯定想要。”

“那就要嘛，多子多福，你们又不是养不起，孩子一个人孤零零怪可怜的，连个兄弟姐妹都无。”

“咔哒哒哒——”，缝纫机在响。

“你好好留在家里，相夫教子多好啊。”

“咔哒哒哒——”，枪炮在响。

“他是大官，他以后肯定要带你去苏联。那里没小日本子，没枪炮刺刀，你去苏联，就再也不是受苦受难的中国人啦！”

“咔哒哒哒——”，骨头在响。

“啪——！”春燕和于裁缝听见隔壁窗户破裂的声音。两个人将要疑惑，却被一阵爆炸气浪冲倒在地。于裁缝赶忙爬起来往阁楼上跑着护孩子，春燕斗起胆子朝窗外看——不知是何人把□□扔进了伊万诺夫家的窗户里，□□在卧房里爆炸了。伊万诺夫旧的军大衣和军帽挂在卧房里，像一个隐形的鬼魅。