茶会之后，空荼的生活似乎真的回到了那个被精心规划好的“正轨”，甚至比以前更加“完美”。
她成了数字化处理中心的模范员工。每天最早到岗，最晚离开，工作效率高得出奇，错误率几乎为零。她不再需要刻意去屏蔽那些文件上的信息，因为她的目光已经学会了自动过滤，大脑如同设置了精密程序，只处理扫描和录入指令，不再进行任何多余的联想或分析。那份带有诡异签名的文件，连同那个蓝色的“M”，被她如同处理 corrupted data（损坏数据）一般，彻底从记忆缓存中强行删除、清空。
她与玛奇玛的定期茶会依旧进行。只是空荼变得更加沉默，也更加专注地扮演着“倾听者”的角色。她不再试图去理解玛奇玛话语背后的深意，只是单纯地接收那些温和的、带着安抚力量的信息，像一块干燥的海绵，贪婪地汲取着那份被赐予的“正常”与“安全”。她甚至会主动汇报一些工作上的琐碎进展，用这种毫无威胁的、近乎孩童邀功般的方式，来确认自己依旧处于“被保护”的范围内。
脖颈上的丝巾成了她最忠实的伙伴，几乎从不离身。那冰冷的丝绸触感和淡淡的冷香，是她与那个“安全世界”连接的象征，是她对抗内心偶尔还会泛起的、莫名空洞感的护身符。
她甚至开始尝试融入一些更“正常”的同事社交。在食堂里，她会主动和早乙女研究员以及其他几个面熟的同事故意坐在一起，听着他们抱怨食堂的饭菜、八卦某个部门主管的恋情，或者讨论最新的娱乐节目。她很少插话，只是适时地点头，微笑，努力让自己看起来像是他们中的一员，一个普通的、有些内向的年轻女孩，而非一个曾窥见过地狱、内心藏着巨大秘密和创伤的异类。
这种刻意的“正常化”努力，某种程度上确实起到了一些作用。表面的社交互动分散了她的注意力，那些琐碎的、充满烟火气的闲聊，像一层薄薄的糖衣，暂时覆盖了她心底那片冰冷的荒原。
然而，这种平静，更像是一种麻木的僵直。她的眼神，在偶尔独处或不经意间，会流露出一种空洞，仿佛灵魂的某一部分已经悄然沉睡，或者被放逐到了某个连她自己都无法触及的角落。她的笑容变得标准而短暂，像是精心练习过的面具，缺乏真正的温度。
羽宫弥彻底从她的视野里消失了。她不再在食堂看到他，也没有在任何走廊里“偶遇”。有人说他被调去了一个封闭性很强的长期研究项目，也有人说他申请了长时间的野外考察。空荼没有去打听，也强迫自己不去想。她知道，羽宫弥代表着那条她不敢再踏足的、充满荆棘和未知的道路。远离他，就是远离危险，就是对自己“正确选择”的维护。
日子就这样一天天过去，像一潭死水，不起波澜。
直到这天下午，数字化处理中心接到了一项临时增派的紧急任务——协助整理和初步筛选一批刚从某个已废弃的旧实验楼转移过来的、年代极为久远的档案。这些档案据说是在清理地下室时被意外发现的，大多保存状况不佳，混杂着各种零散的报告、手稿、甚至是一些私人笔记。
主管在分配任务时，特意强调：“这批资料年代久远，很多记录方式与现在不同，内容也可能涉及一些早期不成熟甚至被证伪的研究方向。大家扫描录入时，重点关注文本的清晰度和完整性，对于内容本身，不必深究，遇到无法辨认或觉得奇怪的，标记出来，统一处理即可。”
这番话，几乎是玛奇玛那套“不要深究过去”理论的翻版。空荼和其他同事一样，点头表示明白。
她分到的是几个标记着【观测记录-非标准能量反应】的箱子。里面的文件纸张泛黄脆弱，字迹多是手写，有些是钢笔，有些甚至是铅笔，很多已经模糊褪色。
空荼戴上薄棉手套，开始了工作。起初，一切如常。她机械地扫描着那些潦草的笔迹，内容多是关于一些能量波动的地点、强度、持续时间的记录，夹杂着一些当时研究员的推测和困惑。这些记录显得原始而粗糙，与现在精密的数据采集不可同日而语。
就在她快要处理完第一个箱子时，一份夹在几份常规记录之间的、对折了很多次的、边缘磨损严重的纸张，引起了她的注意。
这张纸的质地与其他文件略有不同，更厚，也更粗糙些。展开后，上面没有官方报告的格式，更像是一页私人的实验日志，或者……日记？
字迹是一种略显急促和神经质的钢笔字，墨水是深褐色的，仿佛经历了漫长的岁月。上面的内容断断续续，有些地方被胡乱划掉，有些句子则写得异常用力，几乎要戳破纸背。
空荼的目光本能地开始扫描文字，大脑却在她意识到之前，已经开始了信息处理：
【……又失败了。‘门’的稳定性根本无法维持，哪怕是理论上最微小的裂隙……反馈回来的能量充满了……无法理解的恶意和痛苦……像是另一个维度的哀嚎……】
【……今天观测到‘残响’效应在加强。那些被‘门’的能量污染过的区域，开始自发地凝聚负面情绪，形成类似……低语？还是幻象？有助手报告看到了已故的亲人，情绪崩溃……必须加强隔离……】
【……M. 今天又来视察了。她似乎对‘门’的失败并不意外，甚至……有些满意？她到底想从这些失控的实验中得到什么？只是数据吗？她的眼神……让我感到寒冷。我们是不是在打开不该打开的东西？】
【……记录必须销毁。不能留下任何痕迹。但……我忍不住写下这些。如果……如果有一天有人看到，请记住，‘门’的计划是个错误。M. 她……她可能不是我们想象中的……】