刚才在巷口时的疏离和防备消失不见，此刻的许鹤眠像被温水泡软的棉花，带着点真实的暖意，让陈序心里某些说不清道不明的涩意淡了几分。

候诊区的挂钟滴答作响，墙上贴着猫咪护理的宣传画，远处隐约传来汽车的鸣笛声，很快又被夜色吞没。

消毒水的味道里混着淡淡的猫粮香，在暖黄的灯光里漫开。

黑猫又喵了一声，这次声音更响亮些，像是在催促。

许鹤眠笑着摇摇头，指尖从玻璃上移开，转过身时，刚好撞上陈序还没来得及移开的目光。

两人的距离很近，近得能看清彼此眼底的自己。

空气变得有些微妙。

陈序率先移开目光，看向丁医生，嗓音清冽，“结束了么？”

丁医生点点头，问：“这次也是老样子，你带小猫回家休养？”

陈序“嗯”了一声，说：“麻烦你了，丁医生。”

“等等。”丁医生叫住想要离开的陈序，“这次伤口有些需要特别注意的地方……”

趁着陈序与丁医生交谈，许鹤眠转身走向前台。

帆布鞋底踩过医院光洁的地砖，发出轻浅的声响。

候诊区的暖黄灯光落在她身上，把背包带的影子拉得很长，缠在脚踝边。

许鹤眠正准备报上病历号，护士却抬起头，笑着指了指后台的缴费记录，“不用啦，已经有人付过费用了。”

“付过了？”许鹤眠愣在原地，脚步下意识地顿住。

她的指尖在前台的台面上轻轻蜷缩，冰凉的大理石触感顺着指尖往上窜，却压不住心里骤然升起的闷意。

许鹤眠转过头，目光穿过候诊区的沙发，落在不远处的陈序身上。

他正站在丁医生身边，微微低着头听她交代注意事项，身形颀长挺拔，领口露出一截清晰漂亮的锁骨。

暖黄的灯光在陈序身后勾勒出柔和的轮廓，宛如将一棵沉默的树裁进画里，清冷中透着难以言喻的安稳。

丁医生说着什么，陈序偶尔会轻轻点头，神情认真。

陈序刚才出去接电话，或许根本不是什么急事。

许鹤眠的喉结轻轻滚动，那句“谢谢”被硬生生咽了回去，堵在喉咙里，像含着颗发涩的糖。

她收回目光，微微垂下眼睫，长长的睫毛在眼下投出浅淡的阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。

家境优渥，前途顺遂，陈序拥有世俗意义上的一切美好事物。

许鹤眠不知道陈序想从她这儿得到什么。

她不明白，他明明看起来什么都不缺。

候诊区的挂钟“滴答”响了一声，敲在寂静的空气里。

陈序听完丁医生交代完注意事项后，转过头来。

他的目光穿过几步的距离，精准地落在许鹤眠身上。

可就在两人的视线即将对上时，许鹤眠移开目光，让视线落在了浓重的夜色里。

夜色盈润，医院门口的路灯亮得孤独，偶尔有车驶过，灯光在玻璃上划开一道转瞬即逝的光带。

丁医生把包扎好的黑猫放在一个临时的猫笼里，递给陈序，再次叮嘱：“记得每天来换药，别让它舔伤口。”

“好。”陈序接过猫笼，指尖先轻轻碰了碰笼门的栏杆，确认没有尖锐的边角会伤到猫，才小心地调整了角度。

黑猫在里面安静地趴着，纱布裹着的后腿微微蜷起，琥珀色的眼睛透过网格望着外面，看到许鹤眠走过时，轻轻“喵”了一声。

陈序侧过头，目光落在许鹤眠身上。

医院走廊的灯光在陈序睫毛上投着浅淡的阴影，给那双平时清冷的眸子增添了一抹温和。

“小猫需要在安静安全的环境休养，我在学校附近租了房子，比较方便照顾它，我先带它过去，可以么？”陈序的语气带着询问，尾音放得很轻，像是怕许鹤眠拒绝。

许鹤眠的目光在猫笼上停留了几秒。

黑猫的呼吸已经平稳了许多，爪子偶尔轻轻搭在笼门上。

或许是因为月光的蛊惑，又或许是因为黑猫的琥珀色眸子。

许鹤眠抬起头，对上陈序的目光，声音轻且清晰：“好，我跟你一起回去。”

陈序微微一怔。

他握着猫笼的手指微微收紧，喉结在脖颈间轻轻滚动了一下。

声音比刚才低哑了几分，“好。”