可是有什么办法呢?她又不是神仙。
宋时予眼神空空地看着远方,那片云半晌也没跑远,沉重地坠在天空。
思绪被风一吹就飘了很远很远。
某个晚上宋时予也是这样趴在窗前看头顶的云层,等着宋方和给她买练习册和新的画笔、颜料,趴着趴着就睡着了,梦里都是考上大学后她变得自由了,家人不再争吵,和谐美满,李兰茹也不再插手她的爱好,一切一切那么好。
但她不会想到她的人生将在今晚一落千丈,从此陷入泥潭。
宋方和这一去就再也没有回来,他在回家的路途中被高空坠落的广告牌砸中,送医途中不治身亡。
李兰茹和宋时予匆匆赶到医院的时候就只有宋方和盖着白布的冷冰冰的尸体了,他躺在担架上一动不动,身上的白布被鲜红血液浸透。
医生说他头部受了重创仪容有损,宋时予不敢看,她浑身僵硬地颤抖着一步一步倒退。
模糊视线中李兰茹掀起白布后就尖声喊叫,几次滑坐在地上又被护士搀起来。
她抓着宋方和的尸体无措地跺着脚哭得撕心裂肺,这是她这辈子最失态的时刻,再也没有什么得体什么端庄,只是一个普通的失去了丈夫的可怜妇女,哭天抢地、声嘶力竭,然后晕倒在地上。
李兰茹在医院躺了好几天,睁着眼睛直勾勾盯着天花板不吃不喝不说话,只能靠营养液养着,宋时予带着宋乐心来看她她也无动于衷,任凭年幼的孩子大哭大闹着要妈妈抱。
李兰茹这个样子街坊也只能将当时散落在事故现场的遗物交给宋时予,一打厚厚的习题册,画笔、颜料还有一本封皮精美的素描本。
宋时予坐在医院走廊的椅子上颤抖着双手翻开素描本,首页是宋方和用工整的小楷写下的寄语:
“赠宋时予:
你是时间给予爸爸妈妈的珍贵宝物,
愿我的时予幸福无忧。”
与此同时一个什么东西从素描本的书页中滑落出来掉在了地上,宋时予愣愣地看着它,是一只很漂亮的蓝紫色蝴蝶,一片翅膀已经破裂了,毫无生气地躺在冷冰冰的地板上。
宋方和素来喜欢收集蝴蝶做标本,他有一整本的蝴蝶标本册子,甚至会托朋友从外面带一些没见过的品种回来。
宋时予小时候喜欢坐在爸爸的腿上听他翻着册子给她介绍这些蝴蝶的品类和背后的故事,她一直觉得爸爸的爱好和他这个人一样非常斯文非常浪漫。
此刻宋时予怔怔地看着这只蝴蝶,心痛到绞紧成一团,她感觉什么东西沸腾着从身体内部呼之欲出,是眼泪吗?可她哭了一天一夜,此刻一滴眼泪都流不出来了。
难受,非常难受,她抱紧了素描本蜷缩起身子。
路过的医生看她不舒服,蹲下来询问:“小朋友,你怎么了?你爸爸妈妈呢?”
宋时予不说话,她只觉得自己的内脏都胡乱搅在一起,突然一阵痉挛冲上喉头,她猛地起身冲进卫生间狂吐起来,这两天她几乎没有吃东西,吐出来的都是苦水。
吐到后来甚至尝到一丝血腥味了宋时予才跌坐在地上边哭边笑,她胡乱用手抹着自己脸上的眼泪,越抹越多,鼻涕混着眼泪抹的满脸都是。
李兰茹在医院的日子宋时予请了假一个人在家带弟弟,整天医院家里两头跑。
后来孟晓竹的妈妈不忍心,跟单位请了假把宋乐心和宋时予接到家里来照顾。
但宋时予依然不停往医院跑,她总是坐在病床前拉着李兰茹的手喊她,说妈妈你看看我,妈妈你说句话。
李兰茹还是一动不动。
小小的宋时予刚刚失去了爸爸,又面对着活死人一样的妈妈,她的天都塌了。
终于有一天李兰茹愿意看她了,宋时予甚至激动地大哭,可李兰茹面如死灰,一字一句对她说:“宋时予,我、我们对不起乐心,让他小小年纪就没了爸爸,我们也对不起奶奶,让她这么大年纪白发人送黑发人。”
宋时予愣住了,她感觉自己的母亲如此陌生,如此令人胆寒,她怀疑自己的耳朵或是大脑出了什么问题,以至于听不懂这句话是什么意思。
李兰茹盯着表情空白的宋时予,毫无感情的声音犹如魔咒:“我们俩要赎罪。”
赎罪。
李兰茹轻飘飘两句话就化成锋利的钢钉把宋时予判成了罪人钉在了耻辱柱上。
于是赎罪变成了李兰茹和宋时予后来生活的信条,不,应该说是李兰茹强加给宋时予的生活信条。
赎罪的方式一开始还很激烈,李兰茹某天疯了一样情绪失控地拉着宋时予冲上马路,迎面一辆大货车疾驰而来,年幼的宋时予吓得崩溃哭喊,好在货车司机及时踩下了刹车。
外人多有不解,骂李兰茹是疯子是个狠毒的母亲,连宋时予的奶奶都劝说李兰茹不要如此为难自己为难孩子,斯人已逝,生人就得好好活着。
可是她们不明白李兰茹的道德洁癖有多严重,她不能原谅自己犯下的错,做错了事就要付出代价,只有付出了代价她的内心才能安宁。
要不是自己非要宋方和去买试卷宋方和就不会出事,而究其根本,起因是宋时予——
宋时予,就是原罪。
中考前夕李兰茹辞了工作,带着宋时予和宋乐心搬到了林城,她让老人失去了儿子,于是决定要陪在老人身边替宋方和尽孝。
宋时予无法异地中考,只能转入当地一所教学质量普通的民办学校读高中,李兰茹似乎也不再在乎她的成绩,不再在乎中考高考或什么P大以及光明璀璨的前途。
好在宋时予也确实是一个天资聪颖的孩子,最后凭借优异的成绩考到了海市的师范大学,延续父亲的道路。
当然这个选择也只是因为这是对她和她的家庭目前来说最好的道路。
从此李兰茹不会笑也不爱说话了,变得冷漠刻薄,她看宋时予的眼神总是淡淡的,从她的身上她会看到自己曾经犯下的错,她不敢面对。
从此宋时予活着的意义就成了赎罪,为了年幼的弟弟,也为了年迈的奶奶,她致力于学业,还要替母亲分担家庭的重担,无论再苦再累她也不敢哭不敢闹不敢抱怨不敢松懈,忍耐才是赎罪者该有的态度。
忍得久了,也就成了本能。
“时予,给你带了饭,快来吃。”
舍友轻轻推开阳台的玻璃门柔声喊宋时予,宋时予在阳台站了快有两个小时,一动不动的,像一尊雕塑。她们去食堂的时候也没打扰她,回来时给她打包了一份热腾腾的饭菜。
宋时予缓了一口气:“来了。”
她坐回书桌前打开打包盒,里面盛着一份酱香茄子盖饭。
是她平时最喜欢吃的,甚至还很贴心地没要配菜的西兰花。
宋时予的手还悬在半空,热气蒸着她的脸,熏着她的眼睛,透过白雾她渐渐看不清周围的景象。
得知奶奶病情恶化的时候她是冷静的,被李兰茹的话语刺痛的时候她是冷静的,可是此刻,面对着一份酱香茄子盖饭,她如此清晰地感受到了胸腔被滞涩的疼痛,疼得她只能弯起身子把脸埋进掌心里。