医疗舱的恒温系统发出细微的嗡鸣，林惊蛰侧躺在病床上，黑发凌乱地散在雪白的枕套上，衬得他肤色近乎透明。他的睫毛低垂，在眼下投下一片阴影，唇色因为长时间的亲吻而泛着不正常的红，像被碾碎的玫瑰汁液染过。

后颈的二进制疤痕微微发烫，神经接驳器每隔十分钟就弹出一条警告——

[参数未满足：安抚进度72%]

[剩余时间：00:23:17]

沈砚清坐在床边，指节有一搭没一搭地抚过他的脊背。林惊蛰的衬衫被推到腰际，露出一截细瘦的腰线，上面还留着几道泛红的指痕。

“还疼？”沈砚清低声问，拇指按在他的腰椎上，力道不轻不重。

林惊蛰没回答，只是闭了闭眼，呼吸比平时快了些。

沈砚清低笑，俯身吻了吻他的后颈，舌尖扫过那道发烫的疤痕。林惊蛰的身体明显僵了一瞬，手指无意识地揪紧了床单。

“抖什么？”沈砚清故意问，唇贴着他的耳廓，呼吸灼热。

林惊蛰终于睁开眼，漆黑的瞳孔里泛着生理性的水光，漂亮得惊人。

“……滚。”他的声音沙哑，带着点咬牙切齿的意味。

沈砚清不为所动，手指滑进他的发间，轻轻揉了揉：“参数还没达标，你确定要我走？”

林惊蛰抿唇，睫毛颤了颤，最终别过脸，不再看他。

沈砚清喜欢看他这个样子——

明明厌恶至极，却因为二进制参数的强制束缚而不得不接受他的触碰。

明明想杀了他，却连指尖都抬不起来，只能被动地承受一切。

林惊蛰的美从来不是温顺的。

而是这种濒临破碎的、带着锋利恨意的、却又不得不屈服的矛盾感。

像一把被强行按进绸缎里的刀。

沈砚清的手指滑到他的下颌，强迫他转过来。

“乖一点。”他低声说，拇指蹭过林惊蛰的唇，“不然下次参数惩罚会更难熬。”

林惊蛰冷冷地看着他，眼底的怒意几乎要烧出来。

沈砚清却笑了。

他低头，再次吻住他。

这次比之前更过分，更漫长，直到林惊蛰的呼吸彻底乱了，手指无力地抵在他胸口，像是推拒，又像是无意识的依赖。

[参数满足：100%]

[惩罚解除]

沈砚清稍稍退开，看着林惊蛰泛红的眼尾和凌乱的呼吸，满意地勾了勾唇角。

“睡吧。”他轻轻拨开林惊蛰额前的碎发，“明天还有新的参数等你。”

林惊蛰闭上眼，睫毛在苍白的皮肤上投下细碎的阴影。

——他恨死沈砚清了。