【场景：医疗舱，林惊蛰因某高危茧房核心爆炸导致短期记忆模块受损，暂时性失忆】

林惊蛰睁开眼，映入眼帘的是纯白的天花板和空气中熟悉的消毒水气味。他坐起身，大脑如同被格式化的硬盘，存储区一片空白，只有基础逻辑和知识库完好无损。他冷静地扫描四周，确认环境安全，然后目光落在床边椅子上坐着的陌生男人身上。

那人穿着一身剪裁考究的深色西装，正慢条斯理地削着一个苹果，果皮连绵不断，垂落成一个完美的螺旋。察觉到他的视线，男人抬起头，露出一张极其英俊却带着某种难以言喻的、仿佛深渊般吸引又危险的脸庞。

“醒了？”沈砚清放下水果刀，将削好的苹果递过去，动作自然得像做过千百遍，“感觉怎么样？”

林惊蛰没有接，只是用纯粹审视的目光打量他，如同分析一个未知变量：“你是谁？我们是什么关系？”他的声音因缺水而微哑，却依旧保持着一种剥离情感的平静。

沈砚清的动作顿了一下，随即，那双深邃的眼睛里迅速掠过一丝极难察觉的、如同猎手发现绝佳机会的光芒。他放下苹果，身体微微前倾，拉近了两人之间的距离，声音放得低沉而充满磁性，带着一种不容置疑的蛊惑：

“我是沈砚清。”他先报了名字，然后，唇角勾起一个温柔又带着些许恰到好处“担忧”的弧度，一字一句，清晰地说道：“是你…对象。”

林惊蛰的眉峰几不可察地蹙了一下。对象？他迅速调用基础逻辑库进行自检和推演。根据他对自己行为模式（即使是失忆状态下的底层逻辑）的理解，他应该是极度理性、排斥不可控情感联结的类型。建立亲密关系，尤其是与眼前这个明显散发着危险和不可控气息的个体，概率极低。

“对象？”林惊蛰重复了一遍，语气里是纯粹的质疑，没有任何羞涩或波动，“根据我对自身行为模式的初步分析，与您建立此类关系的可能性低于百分之三。我需要更可靠的证据。”

沈砚清脸上的“担忧”更深了，他轻轻叹了口气，仿佛在心疼“爱人”的迷茫：“宝贝，我知道你现在不记得了，但这确实是真的。”他伸出手，似乎想触碰林惊蛰的手背，但在对方冰冷的注视下又恰到好处地停住，转而指向林惊蛰后颈，“你这里，有一道二进制疤痕，是我们一起完成‘贝叶斯深渊’项目时留下的纪念。”他又指了指林惊蛰空无一物的手指，“你平时会戴一枚和我同款的戒指，只是治疗前取下来了。”

这些信息都是事实，只是被巧妙地篡改了关联性。

林惊蛰的指尖无意识地碰了碰后颈，那里的确有一道熟悉的疤痕触感。逻辑似乎出现了一个悖论：他了解自己的理性倾向，但对方提供的信息又具备一定的物理证据支持。