场景：基地深层，一间罕有人至的废弃数据过滤室。林惊蛰独自一人，坐在一台老旧的终端前，屏幕上流淌着看似无序的代码流。他解开了制服最上面的扣子，后颈那道二进制疤痕完整地暴露在空气中，在昏暗的灯光下泛着微光。他的坐姿比平时略显松散，指尖在键盘上的敲击也带着一种罕见的、近乎慵懒的节奏。

他知道，某些“特定”的监控探头，正无声地运转着。

半小时后。

过滤室的门被轻轻推开。沈砚清倚在门框上，目光第一时间就锁定了林惊蛰后颈那片皮肤，眼神幽暗如同发现了猎物的毒蛇。

沈砚清语调拖长，带着玩味：“稀客啊，林博士。怎么有兴致来这种…角落里摆弄这些报废的垃圾？”

林惊蛰没有回头，声音平淡：“清理论坛冗余数据。这里安静。”

沈砚清慢步走近，皮鞋踩在金属地板上发出清晰的回响，直到停在林惊蛰身后，阴影将他笼罩：“是吗？我看不像。”

他俯身，手臂越过林惊蛰的肩膀，撑在操作台边缘，形成一个半包围的禁锢姿态，目光落在那些滚动的代码上。

沈砚清轻笑：“这串递归算法…是在模拟《麦克白》茧房的核心崩塌序列吧？怎么，怀念我们‘初遇’的地方了？”

他的呼吸有意无意地扫过林惊蛰的后颈，那片疤痕周围的皮肤似乎敏感地微微绷紧。

林惊蛰依旧没有动，甚至连敲击键盘的节奏都没变：“随你怎么解读。”

沈砚清盯着他那截近在咫尺的、线条优美的颈项，喉结滚动了一下，声音压低，带着蛊惑：“这里监控死角很多，信号屏蔽也很彻底…你选的地方，真不错。”

他的手抬起，指尖悬在林惊蛰后颈疤痕上方一厘米处，几乎能感受到皮肤散发的微热。