强效镇静剂的药效来得迅猛而霸道。

沈砚清只觉得颈侧微微一刺，冰冷的液体注入血管，随即一股难以抗拒的沉重感便如同潮水般淹没了四肢百骸。他试图撑起身子，拍打房门的手无力地滑落，视野开始模糊旋转，最终彻底陷入黑暗。失去意识前，他最后看到的，是紧闭的、毫无缝隙的金属门板，如同林惊蛰对他关上的心门。

医疗机器人沉默而高效地将昏迷的沈砚清运回了他的个人舱室。整个过程，林惊蛰房间的门始终没有打开。

当沈砚清再次醒来时，已是第二天中午。他躺在自己冰冷空旷的床上，头痛欲裂，颈侧还残留着注射后的细微痛感。阳光透过观察窗，在地板上投下苍白的光斑，空气中弥漫着独属于他这片领域的、死寂的味道。

他坐起身，揉了揉依旧发胀的太阳穴，第一反应就是看向通讯器——没有任何来自林惊蛰的消息，甚至连一条系统通知都没有。仿佛昨晚他狼狈地昏倒在对方门口，只是一场荒诞的梦境。

但他左颊隐约的刺痛和心底空落落的钝痛，都在提醒他那是真实发生的。

林惊蛰用最直接、最冷酷的方式，给了他答案。

——拒绝沟通。

——拒绝靠近。

——甚至拒绝看见他的狼狈。

沈砚清苦笑着下床，走到洗漱间的镜子前。镜中的男人脸色苍白，左颊的红痕已经消退，只留下一点不明显的痕迹，金丝眼镜后的眼睛带着宿醉般的疲惫和空洞。他抬手，轻轻碰了碰镜面，冰凉的触感传来。

他现在，连被他惩罚的资格，都需要靠对方“施舍”一次见面才能获得了。

他失去了权限，失去了地位，如今，连最后一点靠近的可能，似乎也被彻底斩断。

林惊蛰用实际行动告诉他：

你给的，我不屑要。