林惊蛰盯着杯中晃动的光影，那里面扭曲地映照着庆典的喧嚣，也映照着他自己冰冷而沉寂的倒影。小柒那句无心的话，如同投入死水潭的石子，激起的涟漪远比他表现出来的要剧烈得多。

人不能一直活在过去。

是啊。

他困在“林蔚”的记忆里，困在对那个二十四岁沈砚清的执念里，困在无尽的怨恨与讨债的循环里，多久了？

而沈砚清，又何尝不是被困在更深的罪孽与悔恨中，用自我放逐和卑微乞求筑起了另一座牢笼？

他们互相折磨，互相囚禁，在名为“过去”的泥沼里越陷越深，几乎快要忘记外面还有阳光，还有……其他的可能性。

他看着杯中物，仿佛看到了自己这些年来饮下的所有苦酒——冰冷的算计、灼热的愤怒、绝望的泪水……

然后，在周围一片欢腾的背景下，他猛地抬手，将杯中那不知是酒是饮料的液体，一饮而尽。

冰冷的液体滑过喉咙，带着一丝陌生的、或许是甜或许是涩的味道，一路烧进胃里，带来一种奇异的、灼热的清醒。

他放下空杯，杯底与桌面碰撞发出清脆的响声。

再抬起头时，那双琥珀色的瞳孔里，似乎有什么东西不一样了。冰层依旧在，但在那坚冰之下，仿佛有极其微弱的、新的火种被点燃了。

他没有再看向小柒那边，也没有融入任何一群玩闹的人。他转身，再次离开了这片喧闹的中心，但这一次，他的步伐不再是为了逃避，而是带着一种……某种下定决心的、沉静的力度。

他穿过走廊，没有回自己的房间，脚步却在某个岔路口停顿了一瞬，目光望向沈砚清权限区所在的那个方向。只停留了极短的一瞬，他便收回视线，继续向前，走向了首席办公室。

有些结，需要时间去解。

有些路，需要换一种走法。

但至少在这一刻，他不再愿意仅仅只做一个被困在过去的“讨债者”了。

那杯一饮而尽的，或许不只是饮料。

更像是一种与过去某个阶段的、决绝的告别。

首席办公室的灯光亮至深夜。

林惊蛰面前悬浮着数十面光屏，左边是《李尔王》茧房的完整数据回溯——那些被沈砚清刻意掩藏的二进制情诗、拓扑学密码、还有二十四岁意识碎片最后的能量残迹，此刻都被他用人称“逻辑绞刑架”的算法彻底剖开。