苏晚的心，在林知夏拉住她衣角的那一瞬间，被一种巨大的、酸楚的柔软紧紧包裹住了。

她能清晰地感觉到，从那几根冰冷的、微微颤抖的指尖，传递过来的，是怎样一种深不见底的、几乎要将人溺毙的悲伤。

她没有追问“你怎么了”，也没有说那些苍白无力的“别难过”。因为她知道，对于此刻的林知夏而言，任何语言都是多余的、甚至是具有侵略性的。

她需要的，不是探究，不是安慰，只是陪伴。

一种安静的、不被打扰的、无声的陪伴。

苏晚反手，轻轻地、试探性地握住了林知夏那冰冷的手，然后用另一只手，刷开了酒店的房门。

她半扶半抱着，将这个仿佛随时都会碎掉的人，带进了房间，安置在柔软的沙发上。

林知夏一沾到沙发，就立刻将自己缩成了一团，顺手将旁边那个巨大的棕熊玩偶“小安”紧紧地抱在怀里，将脸深深地埋了进去，像一只受伤后躲回自己巢穴的小兽，拒绝与外界进行任何交流。

苏晚看着她那副样子，心疼得无以复加。

她没有开房间里明亮的顶灯，只是打开了角落里一盏光线昏黄的落地灯，让整个空间都笼罩在一片温暖而静谧的氛围里。

她也没有坐到林知夏身边，而是选择在地毯上，离沙发不远不近的地方坐下，保持着一个既能让她感到安心、又不会有被侵犯感的距离。

然后，她开始讲故事。

她没有问林知夏想不想听，就那么自顾自地，用一种极其轻柔的、像是怕惊扰了梦境的语调，开始讲了起来。

她讲的不是什么人生大道理，也不是什么深刻的文学典故，只是一些她小时候听过的、轻松又有些傻气的童话故事。

“……从前，有一只很胆小的小兔子，它很害怕打雷。每到下雨天，它就把自己藏在最深的树洞里，用胡萝卜堵住耳朵。有一天，它遇到了另一只小兔子，那只小兔子告诉它，打雷啊，不是什么可怕的东西，那是天上的云朵在开派对，它们在玩踩气球的游戏呢……”

她的声音很温润，像流淌在山涧里的溪水，潺潺地，一点一点地，冲刷着林知夏那颗被悲伤和愤怒侵蚀得千疮百孔的心。

林知夏抱着小安，一动不动，仿佛已经睡着了。但苏晚知道，她在听。

苏晚就这么一个接一个地讲着，从胆小的小兔子，讲到爱美的长颈鹿，又讲到想要去月亮上旅行的健忘小熊。她将自己脑海里所有温暖的、柔软的、带着甜味的故事，都掏了出来，试图用这些虚构的美好，为眼前这个正在经历痛苦的人，构建一个可以暂时栖身的、安全的避风港。

不知道过了多久，当她讲完最后一个故事时，她听到沙发上，传来了一阵平稳而绵长的呼吸声。

她悄悄地抬起头，看见林知夏已经歪着头，靠在小安柔软的肚子上，睡着了。

她的眉头依旧微微蹙着，长长的睫毛上，似乎还挂着未干的泪痕，整个人看起来脆弱得像一件暴露在风中的、精美的瓷器。

苏晚就这么静静地看着她，眼神里充满了她自己都未曾察觉的、近乎满溢的温柔和爱怜。

她想，纪瑶姐说得对，也不对。

林知夏的心里，或许真的住着一个像书中“女孩”那样的白月光。但那又怎么样呢？

那段属于过去的、充满了伤痛和遗憾的记忆，是构成“林知夏”这个人的一部分。而自己，喜欢上的，正是这个完整的、真实的、带着所有伤痕却依旧纯粹的林知夏。

她不是任何人的影子，也不是任何人的替代品。

她只是苏晚。

一个此刻，只想陪在这个沉睡的、悲伤的灵魂身边，为她抵挡一夜风雨的苏晚。

就在这时，苏晚口袋里的手机，极轻地震动了一下。她怕吵醒林知夏，连忙手忙脚乱地拿出来，将来电按成了静音。

是陆清言打来的。

她蹑手蹑脚地走到阳台，关上玻璃门，才敢接起电话。

“喂，陆导？”

“苏晚啊，”电话那头，陆清言的声音听起来有些嘈杂，似乎还伴着纪瑶的笑声，“知夏她……回酒店了吗？她没事吧？”

“嗯，她回来了。已经……睡着了。”

“睡着了就好，”陆清言松了口气，声音里带着一丝疲惫和无奈，“我跟你说，这丫头，每年这个时候都会犯病。下周三是她妈妈的忌日，她和她姐的关系，还有她爸……唉，总之是一笔烂账。这几天她情绪肯定不稳定，你……要是方便的话，多陪陪她。”

原来是这样。

苏晚的心，又被狠狠地揪紧了。她终于明白了林知夏那身悲伤的来源。

“我知道了，陆导，您放心。”

“行，那就好。那我们……”陆清言顿了顿，似乎有些不好意思，“我跟纪瑶在外面吃饭，今晚……可能就不回去了。你帮我照看一下她，有什么事随时给我打电话。”

“好的。”

挂掉电话，苏晚回到房间，看着沙发上那个蜷缩成一团的瘦小身影，眼神愈发柔软。

她从卧室里拿出一条薄薄的羊绒毯，动作轻柔得像在对待一件易碎的艺术品，小心翼翼地盖在了林知夏的身上。

做完这一切，她又在地毯上坐了下来，靠着沙发，静静地守护着。

夜色渐深，倦意如潮水般涌来。苏晚强撑着，眼皮却越来越重。她看着床上那只憨态可掬的棕熊玩偶，心里忽然冒出一个念头：抱着它睡觉，一定很安心吧……

她知道，自己应该回自己的房间去。作为一个尚未完全确定关系的后辈，留宿在偶像的房间里，怎么看都有些逾矩。

可是……她不放心。

她怕林知夏会在半夜醒来，一个人面对着空无一人的、冰冷的房间，再次被悲伤吞噬。

就一晚。

就陪她这一晚。

最终，浓重的困意还是战胜了理智。苏晚靠着沙发，头一点一点的，最后，就那么在柔软的地毯上，沉沉地睡了过去。

……

第二天清晨，第一缕阳光透过落地窗，洒在了林知夏纤长的睫毛上。

她缓缓地睁开眼，大脑还有些混沌。她只记得，昨晚自己从姐姐那里回来，像是被抽干了所有力气，然后……苏晚出现了。

她对自己讲了好多好听的故事……

林知夏猛地清醒过来，从沙发上坐起身。

她第一眼看到的，不是自己熟悉的房间陈设，而是蜷缩在地毯上，靠着沙发睡得正香的苏晚。

清晨的阳光，为苏晚柔和的侧脸镀上了一层温暖的金边。她似乎睡得并不安稳，眉头微微蹙着，长发有些凌乱地散落在脸颊和地毯上。她身上还穿着昨天那件米白色的长裙，因为睡姿的关系，裙摆皱成了一团。

林知夏的心，像是被一只温暖的手，轻轻地攥住了。