温苏言在姜薄那带着强烈宣告和隐隐压迫的目光中，沉默了片刻。窗外的霓虹在他眼底流转，却未能驱散他眸中深处的复杂思绪。

他没有回答姜薄那句“够清楚了吗”。

既没有肯定，也没有否定。

就在姜薄以为他会像往常一样，用沉默或者一句冰冷的“无聊”来结束这场对话时，温苏言却微微低下了头，目光落在面前那盘精致的抹茶蛋糕上，用他那特有的、清冷平直的语调，仿佛只是在陈述一个客观事实：

“蛋糕不错。”

姜薄眉梢微挑，等待着他的下文。

温苏言抬起眼，目光平静地掠过姜薄，最终落在他身后某个虚无的点上，像是随口一提，又像是经过了一番权衡后才做出的决定：

“但是，我更喜欢‘顾得陌林’那家的抹茶蛋糕。”

“顾得陌林”（Good Morning）。

一家隐匿在澳门老街深处、需要提前一周预约、连本地食客都未必知晓的法式甜品店。而他喜欢的，是其中口感最清苦、茶香最浓郁的那款抹茶蛋糕。

这个信息，无关商业，无关人情，纯粹是个人偏好，是他冰冷外壳下极少示人的、带着温度的一角。

他说完这句话，甚至没有再看姜薄一眼，便优雅地拿起餐巾擦了擦嘴角，站起身。

“谢谢款待，姜先生。我先失陪。”

依旧是那副疏离客套的语气，仿佛刚才那句关于蛋糕偏好的透露，只是餐后一句无心的点评。

然后，他转身，步伐平稳地离开了餐厅，没有一丝留恋。

留下姜薄一个人，对着桌上那朵红玫瑰，和温苏言面前那盘只动了一勺的抹茶蛋糕。

空气里似乎还残留着那人清冽的气息，以及那句轻飘飘却重若千钧的话。

“我更喜欢‘顾得陌林’那家的抹茶蛋糕。”