北森疗养院的午后，像一块被时间遗忘的琥珀。
阳光懒洋洋地洒在园区的小径上，草坪上的喷泉喷出细密的水雾，在光线下折射出浅浅的彩虹。几个老人在护工的陪伴下散步，轮椅的轮子碾过石板路，发出规律而轻柔的声响。远处传来隐约的钢琴声，不知道是哪位有雅兴的病人在活动室弹奏，旋律断断续续的，像午睡时做的梦。
乔炎坐在宿舍窗前的书桌边，面前摊开着一本笔记本，笔尖停在纸上，墨迹晕开了一个小小的黑点。
他已经这样坐了一个小时。
一个字也写不出来。
不是没灵感——他脑子里有很多情节，萧承魂体回归后的反应，陈家与萧齐的冲突，后续可能的发展……这些素材足够他写好几章。但每次提起笔，那些字就像卡在喉咙里，吐不出来。
因为写着写着，总会想起萧承。
想起那双醒来后看着他的、完全陌生的眼睛。
想起那句“你是谁”。
想起那张递过来的、写着私人号码的名片。
想起“钱货两讫”四个字。
乔炎放下笔，揉了揉太阳穴，感觉脑袋里像塞了一团棉花，又闷又胀。
他站起身，走到窗边，看着楼下花园里那些悠闲散步的老人。他们大多七八十岁了，有的腿脚不便，需要人搀扶；有的神志不清，嘴里喃喃自语；还有的只是安静地坐着，看着远处的天空，眼神空洞。
乔炎忽然想，几十年后，自己老了，会不会也像他们一样，坐在某个疗养院的花园里，回忆年轻时的往事？
那时候，他会想起这段经历吗？
想起那个附在玉牌上的魂体，想起那几个月提心吊胆却又莫名充实的日子，想起那个醒来后却把他忘得一干二净的人？
还是会像萧承一样，把这些都忘了，只当是一场荒唐的梦？
不知道。
乔炎转过身，目光落在床上那个背包上。他走过去，从背包最里层掏出一个厚厚的信封——那是陈铭之前借给他的钱，五万现金，用报纸包着，原封未动。
本来是要用来支付张半仙他们的费用的。
结果陈泠先付了。
这笔钱，现在留在他手里，像个烫手山芋。
乔炎盯着信封看了几秒，忽然想起什么，掏出手机，翻出陈铭的号码。
电话响了四五声才被接起，那头传来陈铭略显疲惫但依然沉稳的声音：“喂？乔炎？”
“陈律师，”乔炎开口，声音有些干涩，“是我。那个……我想把钱还给您。”
电话那头沉默了两秒，然后传来陈铭略带诧异的声音：“还钱？这么快？你之前不是说急用吗？”
“用不着了。”乔炎苦笑，“陈小姐已经付了张半仙他们的费用，用不上我这边了。这钱我留着也没用，还是早点还给您，免得……免得还得还利息。”
最后半句他说得很轻，像是在开玩笑，但语气里没什么笑意。
陈铭听出来了，但他没点破，只是笑了笑：“行，那我把账号发给你。不过不着急，你什么时候方便什么时候转。”
“现在就可以。”乔炎说，“您把账号发过来吧，我一会儿去银行转。”
“好。”
电话那头传来敲击键盘的声音，过了一会儿，陈铭说：“发你微信了。对了，你那边……还好吗？”
这话问得很含糊，但乔炎听懂了。
他好不好？
他不知道该怎么回答。
说“好”？可他每天醒来都觉得胸口空了一块，像是丢了什么重要的东西。说“不好”？可他有什么资格不好？萧承醒了，安全了，事情结束了，他这个临时演员也该退场了，这不是最好的结局吗？
“还……还好。”乔炎最终只是这样说，声音低低的，“疗养院这边挺安静的，没什么事。”
“那就好。”陈铭顿了顿，像是想说些什么，但最终只是说，“有什么需要帮忙的，随时给我打电话。”
“谢谢陈律师。”乔炎应着，手指无意识地摩挲着那个信封的边缘。
电话本该挂断了。
可乔炎握着手机，嘴唇动了动，那句在心底盘旋了好几天的、他以为自己不会问出口的话，还是不受控制地溜了出来：
“陈律师……”
“嗯？”
“萧承他……”乔炎的声音很轻，轻得像怕惊扰什么，“他……有没有……提起过我？”
问完这句话，乔炎立刻屏住了呼吸。
他能听到自己的心跳，咚咚咚的，像擂鼓一样，敲得他耳膜发疼。
电话那头陷入了短暂的沉默。
那沉默不长，大概只有两三秒，但对乔炎来说，却像过了几个世纪。
然后，他听到了陈铭的声音，那声音很平静：“乔炎，这两天发生了一些事情。萧齐对陈家下手了，股市、税务、银行贷款……陈家现在情况很不好。萧承醒了之后，一直在处理这些事，帮陈家应对危机，也准备反击萧齐。”
陈铭顿了顿，声音低了些：“至于你……他暂时还没提起过。”
暂时还没提起过。
七个字。
轻飘飘的七个字。
却像一把钝刀，在乔炎心上反复切割。
没提起过。
所以，在萧承心里，他真的就只是一个“帮了大忙的陌生人”，忙帮完了，人也就忘了。就像你雇了个装修队，房子装好了，你会记得每个工人的名字和长相吗？
不会。
乔炎闭上眼睛，感觉喉咙像被什么东西堵住了，呼吸都有些困难。
“我……我知道了。”他努力让自己的声音听起来正常，“谢谢陈律师。那我先去银行了，钱一会儿转给您。”
“乔炎，”陈铭叫住他，声音里带着一丝难得的温和，“有些事……急不来。萧承他现在刚醒，又面临这么大的压力，脑子可能还没完全清醒。等这些事处理完了，也许……”