他没有立刻上车，而是转身走向灶丁们养伤的空棚。

陈老汉正给一个年轻灶丁换药，见他进来，连忙起身。

“大人，您还没回？”

“看看大家。”安比槐走近，看了看伤者的手，红肿未消，但敷了药膏，看着没那么骇人了。“大夫怎么说？”

“陈大夫说，毒不算顶厉害，幸亏发现得早，冲洗得及时。就是这皮肉伤得养一阵子，疼是免不了的。”陈老汉叹口气，“这些杀千刀的。”

“是我的疏忽。”安比槐低声说。

“大人可别这么说！”旁边一个手上包着布的老灶丁忽然开口，声音沙哑。

“咱们知道，是有人眼红大人您带来的好法子，使坏，咱们不糊涂，这新滤布，好，省柴省力，盐出得白，咱们就认这个。手烂了能长好，只要大人还愿意使唤咱们，咱们就愿意跟着大人干。”

“对！不能灭！”几个伤者也跟着说，声音不高，但带着底层百姓特有的倔强。

安比槐喉头哽了一下，没说出话，只重重点了点头。

他又看了看众人，嘱咐陈老汉几句，这才转身离开。

走到空地上，寒风扑面，他停下脚步，解下身上那件深青色斗篷。

厚厚的绒里似乎还残留着一点对方的体温，气息却已渐渐与他自己的混合。

他仔细将斗篷折好，抱在怀里，走向那辆等候的小车。

车厢里更冷，他抱着折好的斗篷，望着窗外飞速后退，沉入夜色的盐滩和枯树，指尖无意识地摩挲着斗篷光滑的绒面。

今日种种在脑中翻腾。

灶丁红肿的手，老赵的哭嚎，在逃的钱四和王禀德，林如海披上斗篷时干脆的动作，库房里冷静到近乎冷酷的分析，还有最后那句消散在风里的你自己也当心。

他想不明白。

林如海到底是什么意思？若关心，为何态度如此疏离？若只是公务，为何又有那些越界的举动和言语？

胸口堵着一团乱麻，理不清，却又无法忽视。

尤其是怀里的这件斗篷，像个无声的证据，证明着某些东西确实发生了改变，某些界限被打破了，哪怕之后又被迅速重建起更高的墙。

马车驶入扬州城，灯火渐次稠密。喧嚣的人声，车马声隔着一层木板传进来，却进不到他心里。

他只反复想着盐场的火光，灶丁的话，还有林如海在烛光下半明半暗的脸。

回到盐课司衙门时，夜已深。

他将那件折好的斗篷放在自己值房的桌案上，看了片刻，终究没有连夜送还巡盐御史衙门的理由。

他坐下，铺开纸笔，想写一份今日事件的详细呈文。

墨磨好了，笔提起来，却久久落不下去。最终，他只写了几行：腊月初七，丰济盐场新发滤布遭人投毒，致七名灶丁手足灼伤。

已封存毒物，救治伤者，缉拿相关吏员。在逃者钱四、王禀德。

恐系旧日物料采买利益受损者反扑，盐场人心暂稳，新法照行。”

写罢，他拿起那张纸，又放下，目光落到一旁的斗篷上。

窗外，扬州城的冬夜，寒冷而漫长，更夫敲着梆子走过，声音在空旷的街道上回荡，带着无边的寂寥。

他不知道，此时此刻，巡盐御史衙门的内书房里，林如海也并未安歇。

桌上摊着刘作作初步验毒的笔录，还有张书吏整理的杂乱口供。

烛光下，他手中拿着这份公文，目光却有些游离。

许久，他放下公文，起身走到窗边，推开一道缝。

寒风灌入，吹得书页哗啦作响，他望着盐场的方向，夜色浓重，什么也看不见。

指尖在窗棂上轻轻叩击了两下，很轻，很快。

半响，他关紧窗，回到书案前，重新拿起那份毒物笔录，神色恢复了一贯的沉静专注。

仿佛方才那片刻的失神，从未发生。

但心底某个角落，一丝不该有却异常清晰的牵念，如同投入静湖的石子，涟漪虽已平复，那石子的存在，却再也无法忽略。

夜，还很长。

盐场那边，受伤的灶丁在睡梦中因疼痛而呻吟。

城里，逃匿的钱四或许正藏身于某处阴暗角落。

而安比槐值房桌案上，那件折叠整齐的斗篷，在昏黄烛光下，静默地散发着另一人的气息，像一道无声的叩问，横亘在逐渐冰冷下来的空气里。

寒风掠过屋瓦，发出呜咽般的轻响。