朴哲秀的目光在红痕上停了两秒，然后划了下手机：“粥。”

“我要吃五花肉。”

“你喉咙哑了，吃清淡的。”

“我喉咙哑是拜谁所赐？”

“你自己要求的。”朴哲秀下单了一碗鲍鱼粥，一碗参鸡汤，然后把手机屏幕翻过来给他看订单详情，“鸡汤给你点的，补身体。”

“看我干什么。”朴哲秀头也不抬。

“你好看。”金泰亨脱口而出，然后立刻后悔了。这种话说出来就输了，像是在主动示好。

朴哲秀终于抬起头，对上他的目光。那双眼睛在晨光里浅得像琥珀，看人的方式很直接，不闪不避，也不带多余的情绪。“嗯，”他说，“我知道。你昨晚说了很多遍。”

“我什么时候说了？”

金泰亨的脸瞬间从耳尖红到脖子根。他完全不记得自己说过这种话。眼泪糊了满脸，喉咙只能发出气音，大脑早就宕机了。那些话不是从他的意识里说出来的，是从更深的地方，从那个不受控制的本能里冒出来的。

“那是……床上的话不算数。”他把脸转开，盯着墙角的一盆绿植。绿萝，养得半死不活的，叶尖发黄，显然主人没怎么浇水。他想起自己家里的绿萝也长这样，都是想起来才浇一次的类型。

外卖送到的时候，金泰亨撑着椅子扶手要站起来去开门，朴哲秀抬手按住了他的肩膀。“坐着。”他去开了门，把外卖拎回来，拆开包装，把参鸡汤推到金泰亨面前

“你这样会让我误会。”金泰亨拿起勺子，没喝，先看着朴哲秀。

“误会什么？”

“误会你在追我。”

朴哲秀拆开自己那碗鲍鱼粥的盖子，热气升起来模糊了他的表情。“不是误会，”他说，“是错觉。”勺子舀起一勺粥，吹了两口，送进嘴里。嚼完咽下去之后，他补了一句，“我不追人。追太累了。”

“下午去公司开会。晚上有个聚餐。”

“什么聚餐？”

“跟你有什么关系。”金泰亨条件反射地怼回去，然后意识到这句话有点像在撒娇，立刻咬住了下唇。

朴哲秀看了他一眼，没追问。但他拿出手机，打开备忘录，在金泰亨看不见的角度打了一行字。金泰亨伸长脖子想看，朴哲秀把屏幕按灭了。

吃完饭金泰亨要回自己公寓换衣服。他站在玄关穿鞋的时候，腰弯不下去，手指够不到鞋带，在原地僵了三秒。朴哲秀从后面走过来，单膝跪下，两根手指勾住鞋带，利落地打了个结。金泰亨低头看着他的发顶，心跳漏了半拍。

这个画面太超过了。朴哲秀单膝跪地给他系鞋带，配上那张脸，配上晨光从玄关窗户打进来的角度，配上他身上那件黑色运动服—，现在跪在地上给他系鞋带。反差大到金泰亨的大脑短路了两秒。

朴哲秀站起来，从衣帽架上拿了顶棒球帽扣在金泰亨头上。“遮一下，”他说，“眼睛肿了，被拍到会出新闻。”

金泰亨把帽檐压低，推开门走出去。走到电梯口的时候回头看了一下，朴哲秀靠在门框上目送他。那种目送，不像恋人之间的依依不舍，更像是在确认他顺利走进电梯、不会半路摔倒。电梯门关上的瞬间，金泰亨看见朴哲秀已经转身回屋里了，没有多站一秒。

金泰亨靠在电梯墙上，盯着头顶的数字往下跳。他脑子里有两个声音在打架。一个说：你看，他就是这样的人，不会给你多余的关注，你现在走吧，下次别来了。另一个说：但他跪下来给你系鞋带了。他跪下来了。朴哲秀，跪下来，给他，系鞋带。

电梯到一楼的时候，金泰亨得出了一个结论：他确实有点喜欢朴哲秀了。是因为朴哲秀对他的好，像限量品一样稀缺，每一次获得都有一种中奖的快感。精准地踩中了金泰亨的关种心理，他又想要被全世界关注，他又想要被那个最难搞的人关注。

他打开手机，在搜索栏里输入了朴哲秀的名字，然后删掉。又输入，又删掉。反复到第三遍的时候，页面自动跳出了朴哲秀的最新采访视频。标题是“朴哲秀回应理想型：没有特定标准”。他点开看了十几秒，在“没有特定标准”这句话上按了暂停，盯着朴哲秀那张没有多余表情的脸，笑了一下。