路言只好回到房间，随手拿了件外套穿在身上。

“这还差不多...”

路言不知道为何，面临分别，千言万语都堵在胸口，却一个字都说不出来。她只能一遍一遍给自己找事干，试图让自己的注意力分散到任何事上，但她做不到，她心不在焉，却装作不那么在意。

但，人是最不会装的动物，尤其是在感情方面，看似天衣无缝，其实漏洞百出。

“走吧，”路言深吸一口气，牵起她的左手，右手拉过行李箱。

“哐当！”门第一次发了脾气，而且是跟自己。

门啊门，你怎么连家里的主人都留不住呢？

她们开车一路来到西昌青山机场。

路上...

姜潼百无聊赖地抠着窗沿，弯弯的指甲嵌入些灰尘，窗外车水马龙，她望向路言，这家伙一声不吭。

真能憋！

“言宝～”姜潼拖长尾音，“干嘛不说话？”

那握在方向盘上的指节微不可察地动了动，她指尖泛白。

堵车了。

天都要留她。

“会不会晚？”路言这才敢看她，她怕自己会在一瞬间将她牢牢抱住，不让她离开，更怕她期待的心情变成离别的哀。

“不会呢，我们起的很早，”姜潼看了看腕上的手表，也才10点，她们只需12点到那里就行。

“你同伴呢？”

“哦，她们在机场等我呢，饼饼和璐璐，还有萧哥。”

“她们也是去那里支教？”

“嗯，我们一起的。”姜潼不知从哪里掏出三明治，眼睛亮亮的，“你吃饱了吗？”

“嗯。”

说实话，她真吃饱了，但姜潼肯定没吃饱。

路言瞥了一眼路况，估计还得个半个小时。

“过来。”

“啊？”姜潼看向窗外，车头接着车尾，“我好像下不去。”

“不是，你跨过来。”

路言展开双臂，冲她笑了笑，“坐我腿上。”

“我试试，”姜潼将三明治放在车前置物台上，朝着驾驶脚垫一腿跨了过去，不偏不倚，刚好落在路言怀里。

她们都瘦，驾驶座位刚好能容纳两个成年人。

“这样会不会难受？”路言调整了一下坐姿，尽量让她坐得舒服些，“你直接坐上来就好了，你很轻的。”

路言知道，姜潼肯定没完全坐下去，她怕不是撑着在，担心压的她腿疼。

熟悉的体温侵袭了她的胸口，路言贪恋那种感觉，她搂着她纤细的腰肢，细长的手指灵动地打开了三明治包装盒。

“你什么时候买的？”路言边问边往姜潼嘴里喂。

姜潼顺势将头靠近她的心脏，那跳动声却异常平静。

“刚才你打电话时我在一个阿姨那儿买的，”姜潼唇瓣染上番茄酱，像神明打翻了调色盘，为她专门调制的口红。

她紧紧扣住她的手，手心湿热，却舍不得抽离。

“她人可好了，”姜潼眼睛亮晶晶的，和烟花一样灿烂，“她说我好瘦，叫我多吃点，给我多加了一小块牛肉。”

路言心像被揪住，她下意识发现，姜潼真的很瘦，但她只是骨架小，腰也细软，抱着轻轻的，软软的，但她并不是皮包骨，若是去了凉山，不知道能不能吃的惯...

路言把姜潼往怀里捞了捞，下巴抵在她清香的发丝，低头望着怀里小仓鼠般的她，心里堵堵的。

姜潼将三明治啃了个圈，腮帮子一鼓一鼓的，还真是个仓鼠。

“真不吃了吗？”姜潼把留的另一半装进纸袋，“那你饿了再吃。”

“好，”路上轻声应着，她真不敢再说话了，她受不住，她会失控，失态，每一句话，哪怕再平常的话，如今都能让她大哭一场。

“你要不要睡一会儿，等会儿能走了我叫你?”路言揉了揉她的肚子。

“好，”姜潼打了个哈欠，昨晚被姨妈折腾地半夜才睡着。

姜潼贴着她的胸口睡去，呼吸声不像昨夜般急，今天更平稳，像只安静的小猫。

路言静静地抱着她，什么也没做，细细摩挲着她的指纹，听着她的呼吸声，有点急，有渐渐平稳，睫毛忽闪，脸颊晕染了一层薄薄的粉雾...

慢一点，慢一点...

车终是动了，路言看着她熟睡，实在不忍叫醒她，颤动的睫毛似乎已经感知到外界的躁动。

还没等路言叫，姜潼就醒了，眼角还有一个扣印。

“我们该走了，潼潼。”

“好嘞，”姜潼一个大跨步又越了回去。

这次，她们没停留，直达机场。

机场人影绰绰，姜潼一直拉着路言的手在人群中穿梭，终于，她发现了她们。

“饼饼，璐璐，萧哥！”

迎面走来两个青春靓丽的女孩，她们都是姜潼的同学，萧哥是师哥。

李沐冰比姜潼矮一些些，但在同龄中也算高挑。

“这就是你女朋友吗？”李沐冰穿了件浅紫色针织外套，语气兴奋得不行，“好好看啊！”

李沐冰晃着身旁的高璐，比见了明星还激动。

高璐明显冷静很多，气质清冷，像是御姐，生人勿近的感觉，“我是高璐，姜潼好朋友。”

“你好，高璐，李——”

“沐冰，”李沐冰体替她回答，她很热情，拽了拽萧的衣角，“这是萧别安。”

他看着好像是个腼腆男孩，长得也很俊，却有种清秀的美感。

“你好，叫我别安或萧哥就行，”他站得笔直，个子至少有一米八。

“萧哥好！”路言虽不善言谈，但基本礼数还是有的。

“我们先走啦，潼潼跟上，”带头的李沐冰拖着行李箱往安检口走去，她们在后面跟着。

“言宝，我要走了，”姜潼不舍地晃着她的手指，眼眶不觉地湿了，水汽氤氲。

姜潼突然将路言抱紧怀里，声音闷闷的，但每一个字都清清楚楚，刺入肺腑，“我不想离开你...”

一阵酸涩溢在眼角，路言也慌了，她耐心安慰着女孩，“乖，我等你回来，小潼宝。”

路言慢慢推开她，勉强挤出微笑，声音轻柔:“去吧，别找不到她们了...”

“嗯，”姜潼小跑着跟了上去，很快变成了人群中的一个女孩。

直到逐渐看不见女孩，路言才收回目光，缓缓离开。

她没有回家，而是去饭馆吃了碗饺子，她饿了，姜潼说，要对自己的身体负责。

路言吃了个精光，找好角度拍下饺子汤，发给了鲸鱼。

[言宝今晚吃了饺子，鸡肉馅的，就是有点咸。]

黄昏时，路言走出饭馆，这一个月，路言得尽快适应没有她的生活。

抬头看，紫暮沉沉，落日熔金。

皮靴扬起灰尘，心口隐隐作痛。

愿只愿，人安在。