冷。

刺骨的冷意顺着湿透的单薄衣料，毫无阻碍地钻进皮肤，渗入骨髓。

林言是在一阵剧烈的颠簸和头痛欲裂中恢复意识的。冰冷的雨水噼里啪啦砸在他的脸上、身上，让他混沌的脑子清醒了几分。

他发现自己正蜷缩在一辆摇摇晃晃的牛车上，身下垫着些扎人的干草。空气里弥漫着雨水、泥土和牲畜混杂的腥臊气味。

这不是他的研究所实验室，更不是他的公寓。

他身上穿的还是那套临睡前换上的灰色纯棉睡衣，此刻早已被雨水和泥泞浸透，紧紧贴在身上，冰凉黏腻，难受得要命。视线所及，是粗糙的木制车板，以及前面赶车人的背影——一个穿着古装、裹着蓑衣的粗壮男人。

“咳……咳咳！”林言想开口，喉咙却干涩发紧，呛进嘴里的雨水让他爆发出一阵咳嗽。

咳嗽声引来了注意。旁边一个同样穿着古装、缩在简陋油布下的干瘦中年男人扭过头，三角眼不耐烦地扫了他一眼，嘴里咕哝着晦气的土话：“嚎什么丧！醒了就安分点，马上就到了。”

语言有些陌生，带着浓重的口音，但奇异地能听懂大概。

林言心下一沉，强迫自己迅速冷静下来。穿越？绑架？恶作剧？无数念头飞快闪过，但眼前的一切都过于真实——身体的寒冷和疼痛，环境的粗陋，以及这些人看他时那种毫不掩饰的、看待货物般的眼神。

他不动声色地移动视线，观察着。牛车上一共三个人，除了赶车的壮汉和这个干瘦男人，还有一个年轻些的，像是干瘦男人的儿子，正用一种混合着好奇和轻蔑的目光打量他。他们手里拿着的不过是赶牛的鞭子和一根充当拐棍的粗糙木棍。

硬拼逃跑，成功率几乎为零。林言压下心头的恐慌和荒谬感，决定继续伪装，他蜷缩起来，假装虚弱地颤抖，实则用眼角余光拼命记录着经过的路径和环境。

泥泞的土路，远处隐约可见的低矮土坯房，荒芜的田地……一切都指向一个他最不愿意相信的可能性。

“二叔，周骇真能要？看他这半死不活的样子，别砸手里了。”年轻男人开口，声音带着点谄媚。

被称作二叔的干瘦男人嗤笑一声，压低了声音却依旧清晰：“白捡的哥儿，模样周正，细皮嫩肉的，三两银子便宜那煞星了！要不是看他来历不明，怕惹麻烦，镇上王员外家出五两我都未必卖！”

哥儿？煞星？三两银子？卖？

关键词像冰锥一样刺进林言的耳朵。他瞬间明白了自己的处境——他不仅可能穿越到了一个陌生的古代世界，还被人当成了来历不明的“货物”，正要被卖掉！

一股寒意从脚底窜起，比雨水更冷。

牛车在一阵令人牙酸的吱呀声中停了下来。停在一处极其偏僻的院落外。篱笆墙歪歪扭扭，里面是几间看起来低矮破旧的土坯房，在黑沉沉的雨幕里，像一头沉默的、疲惫的野兽。

“到了，下来！”干瘦二叔粗鲁地拽了林言一把。

林言腿脚发麻，几乎是摔下牛车的，踉跄了几步才在泥地里站稳，浑身狼狈不堪。

二叔也不管他，径自走到那歪斜的篱笆门前，扯着嗓子喊：“周骇！周骇！人带来了，快出来验货！”

雨水顺着林言的头发流进眼睛，又涩又痛。他抹了把脸，紧紧盯着那扇紧闭的、看起来摇摇欲坠的木门。

几息之后，门从里面被拉开。