早上帮忙搬箱子的事还没道谢，又来添麻烦，林雾夕不好意思地用手语解释：“自行车坏了。修车铺在哪？你告诉我。”

男生指前面的十字路口，用手语比划：“直行。左拐。文具店在左边能看到。继续直行。修车铺就能看到。”

比了两遍，仍不放心地确认：“明白了？”

林雾夕点头，推着自行车转身，朝他指的方向走。

他看见她脚脖被鞋后跟磨出一道血印，毫不犹豫地伸手按住自行车车座，蹲下握着脚踏转两下就找出症结所在。

他打手语：“车链生锈了。我会弄。”

“走啊。”他勾手，指了指角落凳子，“坐。”

他拖来一张高脚凳，翻过来，椅面贴地，椅子腿朝上，弯腰抓起自行车，同样翻转倒扣，自行车车座恰好卡在椅面背部的凹槽，横杆架在椅子腿。

林雾夕打手语问：“你的名字是？”

他用手语回答：“江水。宇宙。”

手语的词组有限，有些词是一样的手势，还需要联系上下文才能明白具体意思。林雾夕眨眼，想着他的名字是‘宇宙’还是‘星河’。

她用手语：“星星？”

他摇头，用手语：“更大的。”

林雾夕懂了，但没完全懂。两手手肘撑在膝盖，手掌托住下颌，眨着好奇的眼睛。

林雾夕是标准的瓜子脸，五官精致，连嘴角那颗很多人不喜欢的贪吃痣都像精雕细琢过的，长得恰到好处，犹如往湖面投石子，打破沉寂，打破常规，是活泼的、灵动的。

此刻，她歪着头，圆润的杏眼笑盈盈的。

让江宇想到曾经寄住在卧室屋檐下的一只麻雀，也是这样圆润的黑眸，总爱歪着头看他，对眼前一切充满好奇。

江宇拿来纸笔，写下——

‘江宇’。

林雾夕拿过笔继续写——

‘江宇。谢谢你。我叫林雾夕。住在南浦街67号……’

眼前人实诚到莽撞，只见过两次面就这么交底，震惊之余，江宇下撇的嘴角勾起一丝不易觉察的笑，夺过笔，不让她继续往下写。

他用手语：“看见了。早上。”

他指向二楼：“家。我的。”

江宇起身上楼。

林雾夕仰着头，盯着天花板愣神，在脑袋里努力想象，但只有空白。

这刻，她深刻体会到听不清有多痛苦。

人类经过漫长的进化，留下的每一个感官都是如此重要。如果因为害怕恶意关掉助听器，那么善意也会被屏蔽在外。

她的手插进口袋找寻助听器。

江宇下楼。

她迅速抽出手。

江宇提着一个工具箱走下来，掏出两块创可贴，投篮似的，隔着远距离，却精准丢到她手里。

他指脚踝。

林雾夕瞬间会意，拇指弯了弯：“谢谢。”

她弯腰在磨破的脚腕贴上创可贴。一路走过来，注意力都在沿街店铺，伤口小，也没觉得疼，都不知道什么时候蹭破的，他竟然注意到了。

江宇眉头紧锁，嘴里咬着根用于替换的长钉，侧脸依旧冷峻，可林雾夕没那么怕他了，坐得更近。随着他起伏的胸口，她鼻翼翕动，嗅到干涩的皂香，抬眸注意到他的头发还湿着。他刚洗过澡，仍主动帮她，哪怕会沾上黏腻难洗的机油。

林雾夕更不好意思了，两手捧着脑袋，认真记下除锈的步骤。

暮色四合，余晖落在院子，但屋内的时间仿佛静止了，直到头顶定时灯亮起，林雾夕才茫然地抬头看向屋外昏暗的天空。

江宇擦了擦手，将自行车翻转过来：“试试。”

林雾夕骑着车在院子里兜了一圈，不仅车链修好了，座椅也加固了。

她两脚撑在地面停住，打手语：“修好了！谢谢！”

“多少钱？”

“不用了。”

“不行！要给！必须的。”

林雾夕掏兜。

江宇踢开脚刹，连人带车地推出去。他的力气奇大无比，林雾夕两脚踩在脚踏都拧不过他，想了个招，用手语问：“口渴。有水吗？”

江宇折返进屋倒水。

林雾夕拿出一张钞票对着两次，往门口的邮箱塞。

对于钱的数额，她有过犹豫。

作为听障患者，她在这方面很敏感，因为不同，所以不喜欢被特殊待遇。正常人能做的，她也能，且丝毫不差。

她是这样，相信江宇也是。

但不得不承认，某些时候，他们比常人更脆弱，更艰难。尤其是她注意到店内的几张亲子照都是江宇和父亲，单亲家庭、聋哑、粗糙的手掌、狠厉的冷眸，她很难对此无动于衷。

这是帮助，不是施舍。

她想着。

将折叠好的百元大钞郑重地投入邮箱。

江宇把一瓶矿泉水放进车筐，用手语叮嘱：“路上小心。”

林雾夕骑车离开。

这台自行车是爸爸的，江宇给她换了个可调节高度的坐垫，现在高度合适，软硬适中，曲线贴合，她两腿使劲，越骑越快，晚风拂面，仿佛要飞起来了。

余光却瞥见个人影追着行道树，步步逼近。

她放慢速度，侧目看向旁边的人行道，惊讶得嘴巴张成O字型，江宇竟然追上来了。

她急忙刹停。

江宇手按在行道树上，撑着身子喘气，掏出那张一百丢进她车筐。

用手语比划：“不需要。不用给。看不明白？”

手语不像说话，没有语调，没有情绪词，只靠比划人的神情传达情绪。本来他长得就凶，这刻瞪着眼，每个动作都像质问。

林雾夕咬唇，两手不自觉地抓紧车把手，想着要怎么解释，思忖片刻，打手语解释：“钱存在你那。要修车。我会再找你。”

“搬家，你帮我。修车，你帮我。不能不给钱。”她把百元大钞塞进他手里，“欠人情。我不喜欢。”

比划出后面这句，江宇才不再推脱，收下那张钞票，用手语比划“车有问题，记得再找我”，然后侧身让出道路。

林雾夕骑出一段，被长时间的红灯和车流截停，下班时间，车多，人更多，她索性下车，推车停在公交车站等交警疏散前方拥堵。

她转身回望。

江宇两手插兜，步伐散漫，侧身避让人群，逆着人-流往巷子里走。

灯红酒绿的商店街是热闹的，喧嚣的。

但他拉长的背影是冷傲的，寂寥的。

~

回到家，林雾夕将自行车锁在车棚，背手上楼，在叩开门前，她戴上助听器。

蒋新柔开门：“车修好了吗？”

“修好啦。”

“怎么去那么久？”

蒋新柔担心：“修车铺远吗？远的话以后让你爸去。”

“不远的。只是我对这不熟悉，走错路，浪费了点时间。下次我就知道怎么去了。”林权是飞行员，经常出差，等他回来再处理，黄花菜都凉了。林雾夕急于证明自己，站在身高表前，挺直腰板，硬是撑到了一米六五，“我长大啦！这些事我会自己做好的！”

蒋新柔拆台：“别踮脚。”

林雾夕矮下半截，红了脸：“哎呀。讨厌。”

蒋新柔拿出曲奇饼：“咱们刚搬来，在这至少要住三年，要搞好邻里关系。我去给他们送曲奇饼，看看咱们附近都住着什么人。你要和我一起去吗？”

林雾夕摆手：“不了。”

“你乖乖待在家。”

“好的。”

~

林雾夕把碗洗完，蒋新柔还没回来，送个曲奇饼要这么久？她打开门，站在楼道，顺着楼梯，一会看楼下，一会看楼上。

咿呀——

楼下开门。

蒋新柔笑着从四楼左边那户出来，和屋内的女主人依依惜别，端着空烤盘上楼。

她很激动：“太好啦。楼下的阿姨是一中的体育老师。你在学校就有人照顾啦。”她摘掉围裙，“我要和她去逛超市。”

林雾夕拖长语调，极不情愿地‘哦’了声。

小学时，蒋新柔是她的妈妈，也是她的班主任，妈妈担心她，什么事都要插手，连小组作业，都要参与指导，确保她成绩好，确保同学不欺负她。

林雾夕很感动，也很惆怅。

极力想证明自己不比任何人差，可老天好像故意和她作对。

到初中，妈妈没法时刻盯着她，她终于有机会一展拳脚，却遇上恶意捉弄她的同学和袖手旁观的班主任，最后还是妈妈出面解决的。

有时候她觉得自己像只躲在妈妈翅膀下的鹌鹑，只会不具威胁地咕咕叫。

下个月，她就要上高中了，她十五岁了，距离成年又迈进一步。她觉得自己能处理好学习和人际关系，不想妈妈再插手，也不想有只眼睛盯着她。

妈妈体贴细致，尽全力照顾她。她明白所谓轮岗只是蒋新柔找的陪读借口，蒋新柔紧张、焦虑、担忧，又不想给她压力，才这样说。

妈妈不说。

她也不愿意说。

于是，藏好小情绪，嘴角扯笑：“妈妈不要太晚回来哟！”

关上门，林雾夕打开电视。

知道自己是听障患者后，她害怕会有彻底听不见的一天，格外珍惜现在带着助听器能听清的日子，更仔细地去记忆生活里的所有声音，给声音进行编码。