一上午似乎过得又快又慢。盼秋觉得自己脑子像一锅刚炖上的汤，表面还没起泡，底下已经咕嘟咕嘟开始翻腾了。

讲的人一个接一个，每一句话她都想听懂、记住，可信息太多了，还没理顺一个主题，另一个“知识点”就跟着来了。

午饭是在楼下的院系公共区域。每张高脚圆桌上都摆着一叠三明治、沙拉盒和水果，饮料是瓶装水和可乐雪碧。

大家一边吃，一边三三两两地聊起来。盼秋站在靠窗的位置，听着隔壁组聊起租房和厨房设备，偶尔插上几句。

一点整，大家又回到原教室，接下来是 policy session。

这次站在讲台上的是学院的 DEI officer——Raymond 女士——多样性、公平与包容事务负责人。她没有开玩笑，也没有用 PowerPoint 动画，而是直接打开了一个只有黑白字的幻灯片，上面写着几个词：power dynamics, consent, retaliation, reporting。权力结构、自愿原则、禁止报复与申诉机制

“Title IX,” 她开场，“is a federal law that prohibits sex-based discrimination in any educational program that receives federal funding. But what that means for you—today, and going forward—is this: no harassment, no coercion, no abuse of authority. Not from faculty. Not from peers. Not even from someone you’re dating.”（Title IX 是一项联邦法律，禁止任何接受联邦资助的教育项目中出现基于性别的歧视。但对你们来说，它的意义在于：不得骚扰、不得胁迫、不得滥用权力。不论是老师、同学，还是你正在约会的人。）

她简要回顾了这项法律的初衷——为每个学生提供一个性别公平的学习环境，并列出学校如何处理歧视、骚扰、权力滥用的情况，包括申诉流程、保密原则和支持资源。

盼秋微微一怔。她知道美国强调个体权益，也大致了解过这些条款。但她没想到 Orientation 的第一天，所有师生坐在一起，居然要当众讨论亲密关系中的权力结构。

“In academia,” Raymond 继续，“power is everywhere—it’s in grading, in recommendation letters, in authorship on papers. So even when two people both say ‘yes,’ we ask: is it a ‘yes’ with equal power to say no?”（在学术界，权力无处不在——体现在打分、推荐信、论文署名中。所以，即使两个人都说了“同意”，我们也要问：他们是否拥有同样的拒绝权？）

盼秋看见有人在记笔记。她手指动了动，却没写下什么。她想起国内教育强调“尊师重道”，而这里则坦率提醒你：越是你敬佩的人，越可能越界；看起来亲近的关系，也必须建立在权力对等之上。

这种直白和制度化的处理方式，让她一时间有些不适应。

当 Raymond 提到 “faculty-student relationships” 时，语气仍平稳：“They’re not explicitly banned under federal law, but under university policy, we strongly discourage them—especially where a power differential exists. And if such a relationship does occur, it must be disclosed and managed.”（师生关系在联邦法律下并未明令禁止，但在大学政策中，我们强烈不鼓励——尤其在存在权力差距的情况下。如果确有这样的关系，必须上报并加以管理。）

她没想到，这样的话题会就这样被堂而皇之地讲出来。

盼秋觉得有点不真实。大脑像是被什么激了一下，不受控制地浮现出一个画面：她和某位老师——比如说，像 Ethan 那样年轻、平和的人——坐在办公室里，语气暧昧地说着什么……

她条件反射地往他那边看了一眼。

他正坐在前排靠边的座位上，双手交叠放在膝盖上，肩背挺直，却神情松弛，像是刚好想到别的事，又像是在等一个完全不属于自己的 cue 点悄然过去。

她猛地打了个冷颤。

天方夜谭，她想。

谁会让这种事发生在自己身上？师生恋——天下芳草那么多，非要栽在自己的老师身上，不膈应吗？这不是禁忌，是想不开。

生活这么美好，有趣的事物这么多，何必给自己找麻烦和不痛快。她把视线移开，低头喝了口已经变温的咖啡，把脑子里那点不合时宜的画面狠狠压了下去。

下午的活动在制度和规训中有条不紊地推进。Title IX 的讲解、学术诚信的守则、心理支持机制的介绍，几乎是美式教育体系里不会缺席的一部分。

每一环都像是刚好够用的桥梁——不深不浅，把人从一头引到另一头，不至于迷路，但也谈不上沉浸。

到了傍晚，迎新酒会在心理系大楼顶层的 patio 举行。

夜风轻柔，星光稀疏，正是九月还没完全收起温柔的时节。patio 被几圈温黄灯串围绕着，中摆着几张高脚小圆桌，桌上放着一些色彩缤纷的小点心，看起来像是被镊子一个个摆上去的。

法棍片上铺着烟熏三文鱼、迷你塔上挤着草莓慕斯，还有几块像是芝士做的咸点，每一口都小得可怜。盼秋拿了一盘，吃完两口仍不确定自己是吃了饭，还是刚看完一场摆盘比赛。

不远处的简易吧台边，站着一位穿白衬衫的 bartender，正熟练地给学生们倒酒。盼秋注意到，几乎每一个过去的人都被要求出示 ID。

她本来以为只是走个形式，但看到连 Ethan 也从钱包里抽出证件，递给 bartender 时，心里一凛。——系主任早上的玩笑，看来不是玩笑。