此刻，旋律像一条看不见的线，把电影场景与眼前的场景缝在一起：圣诞树顶的金色星星闪烁着光，滑行的孩子笑声清脆，冰刀划过冰面的声音与歌声交织。盼秋仿佛踩在那段胶片里，每一口呼吸都带着灯火的温度与夜色的浪漫。

围绕着冰场的外围，分布着一张张小圆桌，桌子中央是挖空的铁炉，篝火在其中跳动。人们三三两两围在一起，手里拿着长长的竹签，串着白胖的棉花糖，在火焰上慢慢烤。甜香混着焦香飘散开来，和木柴的味道一起包裹住寒冷的夜。

盼秋看得有些入神。那一瞬间，她被这种幸福的气息包围，心里泛起了一层暖意。

她转过头，正撞上林越的目光。那双眼睛在灯火映照下显得炯亮，带着某种真切的专注，让她忽然有点不好意思。

林越侧过身：“要不要去滑几圈？你不是说没滑过冰么。”

盼秋在这个气氛的推动下顺其自然的地点头。他带她往租鞋的地方走。换好鞋，他蹲下帮她检查扣带：“别怕，我会带着你。”

刚踏上冰面，鞋刃就不听使唤地左右晃，盼秋本能地去抓栏杆。林越笑着伸手扶住她的胳膊：“重心放低，膝盖微微弯。”他的手稳稳托着她，让她能一步步试探着滑出去。

没过多久，他松开手，熟练地滑出去又转回，在她面前划了个弧，把冰屑带成一条细细的白线。围着她滑了一圈，他开口道：“我家在哈尔滨，冬天可比这儿冷多了。小时候我们在松花江上滑冰，四周全是冰灯，晚上像童话一样。”

他的声音带着呼吸间的白雾，从灯火和冰面之间传来，让眼前的冬夜像是被拉近到那片遥远的冰雪城市。

林越滑在她旁边，慢慢放慢速度，像是护航般保持在她的侧后方。盼秋一步步过。试着离开栏杆，脚下的刀刃开始听话地划出短促的弧线。

“就是这样，不要急着跨大步。”他在她侧面轻声提醒，围着她滑了一圈。说话间，余光里，一个十几岁的男孩从另一侧猛冲过来，冰刀划出急促的刃声，像失控的风直扑向她。

来不及反应，林越已经伸手抓住她的手臂，半拉半带地将她带到自己胸前，顺势护住她的肩背，与那道疾风擦肩而过。

一瞬间，她的身体被整个包在一圈结实的温度里，像一道防线隔开了外面的喧闹。耳边是近在咫尺的呼吸，带着微凉的空气和一丝甜香。

盼秋被带到几乎贴在他的侧面——近到能看清他眉骨在灯光下的线条，睫毛微微颤动的影子，和因寒气而泛红的耳尖。

心脏猛地撞了一下，随后跳得比刚才滑冰还快；呼吸变浅，手心发热，甚至有些微微出汗。她分不清这是被突如其来的惊险惊到的，还是因为被他这样抱在怀里的缘故——毕竟，林越的眉眼在灯光下分外清晰，本就是令人心跳有些快的模样。

林越松开她，低声问：“没事吧？”

盼秋摇摇头，声音轻得像怕被冰面反弹回来，“没事。”

这个小风波过后，他们又滑了几圈，林越看她耳尖和鼻尖都被冻得泛红，笑道：“走吧，去烤棉花糖，暖暖手。”

两人走到一处空桌旁，林越把一根竹签递给她：“别离火太近，不然会糊。”

“我还真没烤过。”她接过竹签，语气淡淡的。

“那我来。”他半笑着，也拿起一根，火光映在他眼底，像一小簇不会吹灭的亮。

他们的对话没再延伸，偶尔交换两句，就像这篝火——既不冷清，也不过分热烈，正好让思绪有空隙溜走。

盼秋忽然意识到，自己在比平时更多地观察他：看他低头时睫毛在火光里的弧度，看他笑起来眼角浅浅的纹路。她的目光落在林越的手指上——修长而有力，握竹签的动作稳而自然。盼秋顺着他的视线看过去，篝火正跳动着，竹签上串着白胖的棉花糖，在火光映照下微微融化、燃烧、泛金。

脑子里浮起一个问题：刚才冰场上的那一下，是因为突如其来的惊险而心跳加速，还是因为被他带到身侧、感受到那股温度？

吊桥理论告诉她，两种可能都有——生理反应会被大脑误判为情感波动。但这种推论，并没有让胸口的那一瞬的悸动消失。

棉花糖外层微微焦黄。林越把它从火上移开，轻声说：“可以吃了。” 盼秋接过，咬下一口，烫得她下意识吸气——甜意在舌尖化开。

火光在眼底摇晃，把人留在温暖的此刻。