“一怀愁绪，几年离索。”

墨迹淋漓，仿佛不是用墨，而是用他心头淌出的血泪在书写。几年？八年生不如死的煎熬！

“错！错！错！”

终于，那积压了一生、在胸腔里轰鸣了无数次的判词，化作了这三个石破天惊、力透粉壁的字！他一连写下三个，一个比一个用力，一个比一个绝望！这不是反思，是血泪的控诉和自我的终极审判！

错在命运不公？错在母亲逼迫？错在礼教森严？

归根结底，错在他陆务观自己的懦弱、妥协与无能！是他亲手写下了休书！是他最终选择了屈服！

这是他对自己信奉并践行了三十多年的“克己复礼”士大夫准则，最彻底、最决绝的背叛！

“春如旧，人空瘦。”

笔触带着无尽的悲凉。春光年年依旧，可人呢？那个他深爱着的人，已然憔悴消瘦。他自己，又何尝不是形销骨立？

“泪痕红浥鲛绡透。”

他仿佛能看到她在无数个深夜里，泪水浸透了手帕。而他自己，此刻脸上亦是涕泪交加，狼狈不堪。

“桃花落，闲池阁。”

眼前的实景与心境完全交融。凋零的桃花，寂寥的池阁，正是他们爱情与人生的写照。

“山盟虽在，锦书难托。”

最残酷的现实！当年的誓言犹在耳边，可如今，就连寄托思念的书信都无法传递！她已罗敷有夫，任何逾越都是伤害与亵渎。这是礼教铸就的、无法逾越的天堑！

“莫！莫！莫！”

最后三个字，带着一种声嘶力竭后的、无尽的疲惫与绝望。罢了！罢了！罢了！还能说什么？还能做什么？除了接受这残酷的现实，将这滔天的痛苦永远埋葬，他还能如何？这是无奈的叹息，也是对自身所有挣扎和反抗的最终放弃。

当最后一个“莫”字的尾笔，带着千钧之力重重落下，陆务观仿佛被抽走了所有的灵魂和力气，那支笔从他手中滑落，掉在地上。他整个人如同虚脱一般，背靠着那面墨迹淋漓、仿佛承载了他全部生命重量的粉壁，缓缓滑坐在地。

醉意、痛苦、悔恨、空虚……种种情绪如同潮水般退去，留下的是无边无际的冰冷和死寂。他瘫坐在那里，目光空洞地望着前方，不再有任何表情，仿佛刚才那场惊心动魄的宣泄，已燃尽了他生命所有的光和热。

这一次，在沈园，在赵士程赠酒离去之后，在烈酒的催化下，他完成了一次彻底的情感失控，完成了一次对自身信仰和准则最彻底的背叛。这首醉题于沈园粉壁上的《钗头凤》，便是他灵魂的绝叫，是他用血泪为自己那段逝去的爱情竖立的墓碑。