我把它藏在纵容你赖床的沉默里，藏在你指给我看“橘子味云朵”时我微微弯起的嘴角里，藏在我修改画稿时，不自觉地让你的“小狗”角色，带上你小动作的细节里。

直到那天直播，你无意识地模仿我的动作，被所有人看见。

那一刻，秘密仿佛暴露在阳光下，我罕见地慌了神。不是因为被窥探，而是害怕你察觉，我早已洞悉一切，并默许了它的发生。

你蹲在我身边，结结巴巴地告白，眼睛红得像兔子。

你说你喜欢我，不是一点点。

我看着你，看着这个用抽象和热情，一点点凿开我坚硬外壳，住进我心里的人。

所有的秘密，在那一刻，开出了花。

我接过你喝过的橘子汽水，瓶口还残留着你的温度。

我说：“不是一点点。”

是的，不是一点点。

是很多，很多。

多到像你描述过的，所有葡萄味云朵、橘子味汽水和跳跳糖加起来那么甜。

现在，你还是那么黏人，甚至变本加厉。

但我好像……更喜欢了。

因为，喜欢你这件曾经是我一个人的秘密，如今，终于成了我们之间，最甜的日常。