不知道是不是看出了我的欲言又止，吴理放下碗筷，抬眸看向我。

我被那双眼睛盯得难受，内心的苦闷憋在心头，却一个字都不敢吐露。

归根结底，我害怕。

怕吴理知道后，依然是这副淡淡的表情。

265

记得我研三那年，论文怎么也过不了，里面一个模型涉及到统计学知识，我只能求助吴理。

他像一个完美的AI，一条一条地列出了修改意见，最后做了决断：“重写吧。”

他的理性在生活中占了极大的比例，那种因过于理性而衍生的冷漠时常令我患得患失——这种人，真的会需要情感吗？

266

也许，我真的只是他生命中的一个过客而已。

有的人一见如故。

而有的人，相处多年，仍白首如新。

267

我或许永远也捂不热这座冰山。

268

“没事。”

我抿了抿唇，还是将那些话都咽入喉中。

冷过又加热的饭菜口感不怎么好，硬邦邦地戳在胃里，胃粘膜烧灼的痛感再一次提醒了我诊断报告的存在。

就在这时，吴理突然说：“我们分手吧。”

269

“啪嗒。”

我手中的筷子彻底握不稳了，我遮掩出颤动的幅度，想要说些什么，眼泪却先比话语汹涌。

270

食管传来被烧灼的苦痛，仿佛胃酸倒流，我忍住了那股想要呕吐的冲动，低垂着头，咬了咬牙。

271

母亲去世剜走了我一半的心，父亲又带走了另一半。

而我的肉身也在今天被宣判了死期。

就这样了。

一个将死之人，缠着吴理，实在太没眼力见了。

272

我哑着声音，挤出一个字。

“好。”

273

我甚至不知道这算不算分手，毕竟，吴理还从来没有正式跟我说过一句“我爱你”。

274

吴理沉默良久，他也不离开，只是看着我吃饭。

其实我已经吃不下去了，只是看着那两盘肉，想到自己今天是如何期待它们，便有些不忍心辜负。

胃里好像被塞了很多很多沉沉的石头，我机械地夹筷，机械地往嘴里塞着一片片肥腻的肉，我近乎是省略了咀嚼的步骤，只是在奋力吞咽。

肉哽在喉咙里，眼泪也哽在那里。

所有的阀口都被我堵住，好似这样，我就能欣然接受刚才发生的一切。

275

“别吃了。”

最后是吴理制止了我，我点了点头，胡言乱语：“是不能吃了，吃不到了，以后都……吃不到了。”

276

吴理皱了皱眉，拉起我的手腕，把我带回客房。

“我不在家，你是不是又熬夜了？”吴理扫了一眼我的蜗居，他很少踏足这里，他的目光从桌面上被掩盖的纸页上滑过，又很快移开。

我莫名一阵紧张。

“好好休息，剩下的明天再说。”

见我不答话，吴理自顾自终结了话题。

房门关闭，我躺在床上，死寂的房间，我只能听到自己虚弱的心跳。

果然，我真的快要死了。

277

那晚我吐了三次。

胃痉挛的感觉实在不好受，仿佛被几个大汉按着在地上打，又仿佛是被一根根钢针滚着扎。

一夜未眠。

大概凌晨的时候，我听到了吴理出门的声音。这个点，他应该是去研究院报道了。

他进的是保密性质的研究院，因此出差行程不定，我也不敢问，还经常有突发的会议。

我实在没力气爬回床上了，只能瘫在地板上，看着面前积蓄起一摊水汪。

过了好久，我才意识到，那是我的泪。

278

我起身，开始收拾行李。

客卧的东西不多，大都是些换季的衣物，我把它们一股脑塞进行李箱。

八年，也不过这样一个小小的箱子。

紧接着，我又去了客厅。

客厅里有很多我随意添置的小玩意儿，比如那张标满旅游景点的地图，我本来打算和吴理一起去，那时总以为余生还长，一定能走完。却没想到还未开始，一切就戛然而止。

还有那个古董钟、我买的情侣拖鞋、客厅角落的懒人沙发……

一件一件，每一件都诉说着漫长的时光。

我将它们一件一件扯下、摘下，然后放进垃圾袋里。

279

设身处地，谁会喜欢看到前任留下的玩意儿在自己面前碍眼呢？

我自认为还是很贴心的。

280

最后，只剩狗蛋了。

我想了想，没有带走它。

我时日无多，就不拖累它了。

狗蛋，剩下的日子，你替我好好看着他。

他要是踹了我就立马找新欢，你就帮我挠他们几道，但如果……

如果他幸福的话，那就算了。

281

我将那些垃圾袋一趟一趟地往下搬，直到这个家里，属于我们的所有回忆，都彻底消散。

狗蛋似乎察觉到了什么，绕着我的腿，不断喵喵叫。

282

拖着行李箱，我最后看了一眼这个地方。

283

再见再见，再也不见。

等下一次见面，也许就是来生了。

284

真可惜，吴理是个坚定的唯物主义者。所以我知道，连这样的幻想，他也不会给我。