谢清衍察觉到他的不对劲，试探着问：“怎么了？不开心？”

“没有。”季栾沂拧开汽水瓶，猛灌了一口，冰凉的液体顺着喉咙流下去，却压不住眼底的热意，“谢清衍，秋游那天，我想早点走，去看看山顶的日出。”

谢清衍愣了一下，随即笑了：“好啊，我陪你。”

季栾沂抬起头，撞进他带着笑意的眼睛里。那里面有他熟悉的温柔，还有些他看不懂的沉重。

“不用了。”季栾沂别过脸，“我想自己去。”

谢清衍的笑容僵在脸上，眼底的光一点点暗下去。

“栾沂……”

“我累了。”季栾沂打断他，站起身往门口走，“我先回宿舍了。”

他没回头，所以没看到谢清衍伸出又收回的手，也没看到他眼底瞬间涌上来的红。

回到宿舍，季栾沂把自己蒙在被子里。速写本最后一页的字在脑海里反复浮现，谢清衍后背的水渍、手腕的绷带、抽屉里的药瓶，一一闪过。

他不知道谢清衍经历了什么，也不知道那些画里的场景是不是真的发生过。但他知道，谢清衍一直在用自己的方式保护他，而他却一无所知。

这种感觉让他心慌，又心疼。

秋游前的这几天，季栾沂故意躲着谢清衍。在画室看到他就绕道走，上课假装睡觉，放学铃一响就第一个冲出教室。

谢清衍没找他，只是偶尔会在他的桌洞里放上一颗大白兔奶糖，或是一张画着笑脸的小纸条。

季栾沂把糖和纸条都收进了铁盒里，放在枕头底下。

秋游那天，天还没亮，季栾沂就悄悄起床，独自往红叶谷的山顶走去。

山路崎岖，晨露打湿了裤脚，冰凉刺骨。他走得很慢，脑子里乱糟糟的。

快到山顶时，身后突然传来熟悉的声音，带着点喘：“栾沂，等等我。”

季栾沂停下脚步，回头。

谢清衍跑过来，额头上布满汗珠，校服外套搭在肩上，露出的胳膊上有块新的擦伤：“就知道你会自己先走。”

“你怎么来了？”季栾沂的声音有些硬。

“怕你迷路。”谢清衍笑了笑，把手里的保温杯递给她，“刚煮的姜茶，驱驱寒。”

季栾沂没接。

“谢清衍，”他看着他，一字一句地问，“你是不是有什么事瞒着我？”

谢清衍的笑容淡了下去，沉默了很久，才说：“等看完日出，我告诉你。”

东方泛起鱼肚白时，两人终于爬到了山顶。远处的云海翻涌，金色的阳光刺破云层，瞬间洒满山谷，红叶被染得像团火。

美得让人窒息。

“栾沂，”谢清衍的声音在晨风中有些发飘，“你还记得三年前的冬天吗？你在画室加班画参赛作品，晚上回去时……”

“记得。”季栾沂打断他，“你说你顺路，送我到宿舍楼下。”

“不是顺路。”谢清衍看着他，眼神很认真，“那天你走后，画室电路老化失火了。我回去拿东西时发现的，火太大，你的画……”

季栾沂猛地看向他。

“我把画抢出来了。”谢清衍的声音很轻，“只是手臂被烧伤了，留了点疤，怕你担心，没敢说。”

季栾沂想起他总穿着长袖校服，想起他胳膊上那块被刻意遮住的皮肤。

“还有，”谢清衍继续说，“去年夏天，你去参加绘画比赛，路上遇到暴雨，山路塌方。我……”

他顿了顿，像是在回忆什么痛苦的事：“我找到你的时候，你被压在石块下，已经晕过去了。我把你救出来，送进医院，怕你醒了害怕，就跟医生说我是你哥哥。”

季栾沂的眼泪再也忍不住，掉了下来。

原来那些模糊的记忆碎片都是真的。原来他每次化险为夷，都不是运气。

“为什么不告诉我？”他哽咽着问。

“怕你有负担。”谢清衍抬手，想帮他擦眼泪，又停在半空中，“栾沂，我做这些，不是想让你觉得欠我的。”

“那是为什么？”

谢清衍看着他，眼底是从未有过的认真，仿佛积蓄了很久的话终于能说出口：

“因为……”

他的话被突然响起的手机铃声打断。

是季栾沂的手机。

屏幕上跳动着“班主任”三个字。

季栾沂擦了擦眼泪，接起电话：“喂，张老师？”

电话那头传来班主任焦急的声音：“栾沂，你在哪？谢清衍没跟你在一起吗？刚才接到通知，他……他在来红叶谷的路上出了车祸，现在正在市中心医院抢救！”

季栾沂的大脑瞬间一片空白。

手机从手里滑落，掉在地上，屏幕摔得粉碎。

“栾沂？怎么了？”谢清衍察觉到不对，连忙问。

季栾沂看着他，嘴唇颤抖着，一个字也说不出来。

他就在这里，好好的，怎么会……出车祸？

除非……

一个可怕的念头涌上心头，让他浑身发冷。

谢清衍似乎明白了什么，脸色骤变，他猛地抓住季栾沂的手，指尖冰凉：“栾沂，别信！是假的！我在这里！”

可季栾沂已经听不进去了。

他看着谢清衍焦急的脸，看着他抓着自己的手，突然觉得眼前的一切都变得不真实。

就像……谢清衍画里的场景。

“谢清衍，”季栾沂的声音抖得不成样子，“你告诉我，这到底是怎么回事？”

谢清衍的眼神痛苦而挣扎，他张了张嘴，却没能说出一个字。

远处的太阳已经完全升起，照亮了整个山谷，却照不进两人之间突然降临的阴影。

故事，远未结束。