他停下笔，侧头一咳，带着血沫，继续写：

“系统出现BUG，恢复记忆，即入死局，勿被它带偏了……”

视线开始涣散，他咬破舌尖，用痛楚换来最后清明，重重写下最后几个字，几乎戳破纸张：

“晏守白。”

不是兄长许又瑾，是晏哥晏守白。

狼毫从指间滑落，他重重倒回榻上，望着帐顶晃动的阴影，仿佛又看见了那片数据构成的虚假的星空，还想和小柯一起看看大漠的星空呢，那么亮，那么美。

晏守白唇角极其微弱地向上扬起。

小柯，下次，一定要陪着你，还要看你新雕刻的东西。

下次，要记得找到我啊。

帐外，北风呜咽，卷起西北今冬的第一场细雪，覆盖了营帐，戈矛，和刚刚踏出营门，正振翅南飞的那只矛隼。

在无人注意的地方，信上最后那句有关“系统”的笔墨，正慢慢消散，再无人可探。

黄昏之际，那只惯常神俊的海东青，几乎是坠落般砸在许又柯窗台。羽毛凌乱，带着长途跋涉的疲惫，腿上绑着的信筒异常沉重。

许又柯解下，展开。

最先落入眼中的，是最后那力透纸背、几乎不成形的三个字——

晏守白。

他瞳孔骤缩，猛地捂住嘴，才压下喉间翻涌的腥甜。视线模糊地向上移，掠过那些字句，最终定格在开头那句关于“海豚”的话上。

那是只有他和晏守白才知道的东西，信纸从他颤抖的指间飘落。

窗外，京城灰白的天光，冷得刺骨。

京城，皇宫，景仁殿。

八百里加急的军报是第二日清晨送到的。元景帝看完，沉默了足足一盏茶的时间。

“镇西将军……”他放下奏报，声音有些哑，“以身饲敌，计擒阿布耶津，平定西北。传朕旨意：追封镇国公，谥号‘忠武’，配享太庙。”

大殿里一片死寂，文官队列中几个与许家交好的老臣红了眼。兵部尚书出列，声音沉痛：“陛下，许将军以身殉国，实乃……实乃国朝之殇。然西北初定，突厥王庭更迭，还需善后。”

“准奏。”皇帝揉了揉眉心，“着令副将周烈暂代西北军务，扶植突厥大王子继位，签订永世盟约。条款……就按许卿生前所拟的那份。”

他顿了顿，看向殿中某个垂首站立的身影。

“许少卿。”

许又柯出列，官袍下的身体绷得像一张拉满的弓，他脸上没什么表情，只是眼下一片浓重的青黑。

“你兄长灵柩已在回京途中。”元景帝的声音温和了些，“镇西将军为国捐躯，朕心甚痛。准你暂卸光禄寺闲职，于府中静养，等候灵柩回京。”

“臣，”许又柯伏地，额头触到冰冷的金砖，“谢陛下隆恩。”

许府，许夫人坐在正厅的黄花梨椅子上，手里攥着一封已经看了无数遍的家书，这是许又瑾先前寄回的，信里只简单说西北风沙大，但还能适应，让母亲多保重身体。信纸边缘已经被摩挲得起毛。

许太师背着手在厅里踱步，脚步又急又重。这个一辈子讲究风度仪态的世家家主，此刻鬓角的白发似乎一夜之间多了许多。

“忠武……”他喃喃重复着皇帝赐下的谥号，忽然惨笑一声，“我宁可他要个‘全’字！”

许母猛地抬头，眼泪终于滚下来。

管家红着眼眶进来，低声禀报：“小少爷从光禄寺回来了，直接进了自己院子，说……说想一个人静静。”

许太师停下脚步，望向窗外渐沉的暮色，长长叹了口气。

“让柯儿静一静吧。”许母擦着泪，“那孩子……从小最黏他哥哥。”

七日后，潼关。

西北军护送灵柩的队伍在此歇脚，周烈站在客栈二楼的窗前，看着楼下那具覆着白布的棺椁，拳头捏得咯咯响。右将黄严走过来，手里拿着刚收到的朝廷文书。

“小左，陛下旨意，让我们扶植突厥大王子。将阿布耶津押解回京，秋后问斩。”

周烈没回头：“大王子那边怎么说？”

“很配合，他说将军生前与他有过一面之缘，曾言‘若他日你主草原，望勿使边关再起烽烟’。”黄严声音低下去，“大王子的意思是，愿意签三十年不犯边界的盟约，开放五处互市。”

“三十年……”周烈扯了扯嘴角，笑容比哭还难看，“咱们将军用命换来的，就值三十年？”

“小左，”黄严急道，“慎言！”

周烈不说话了，他望着窗外，关中平原一片葱郁，远处官道上，有农人赶着牛车慢悠悠走过，应该是要回家陪家人吃饭吧。那么寻常的景象，可那个本该站在这里，和他们一起看着这片太平景象的人，却躺在楼下那具冰冷的棺椁里。

灵柩抵达京师的前一天，许又柯独自去了城外的报国寺。

他没进入大殿，只是在寺后的古柏下站了很久。住持远远看见他，双手合十诵了声佛号，没有上前打扰。

傍晚回府时，管家说宫里又来了赏赐，绫罗绸缎，金银玉器摆满了前厅。许又柯看也没看，径直回了自己院子。

他坐在书桌前，桌上摊着那封染血的绝笔信。

晏守白。

三个字，像烧红的烙铁，烫在他眼底。

窗外，暮色四合，京城的夜空难得清明，能看见几颗闪烁的星子。