电话那头沉默了足足三秒钟。

“……多少？”

“十个亿。”延钦说得很清晰，“捐给市救灾指挥部，还是留名无名氏。”

“延钦，十个亿不是小数目，而且现在捐，可能会被说成是危机公关！”

“那就让他们说。”延钦打断他，“重要的是，这些钱现在能救人，能抢修，能减少损失。至于别人怎么看，不重要。”

顾晏深吸一口气，“好。我马上去办。但十个亿的捐赠，手续上比较麻烦，可能需要分几个渠道……”

“你处理。我只要求三点：第一，钱必须最快速度到位。第二，一定要用在抢险救灾和灾后重建。第三，匿名。”

“明白了。”

挂断电话，延钦回到客厅。母亲和延悦都看着他，眼神里充满担忧。

“妈，延悦，你们今天先别回去了。”延钦说，“外面路况不好，而且……可能不太安全。”

“不安全？”母亲警觉起来，“你是说……”

“照片传开了，可能会有记者或者好事的人来。”延钦尽量说得轻松，“你们在家待着，我出去办点事。”

“你去哪儿？”延悦问。

“去该去的地方。”延钦穿上外套，“午饭不用等我。”

他走出家门时，天空又开始飘起细雨。雨丝很细，像是雾气，落在脸上凉凉的。街道上的积水还没有退尽，踩上去溅起浑浊的水花。院子里那株老梅在雨水中显得格外苍翠，叶片上挂着晶莹的水珠。柴火窑安静地蹲在角落，窑砖被雨水浸成了深褐色。延钦发动车子，驶入湿漉漉的街道。

城市在暴雨后显露出另一副面孔。路边的梧桐树下堆满了被风吹断的枝条，有些低洼路段还有积水，车辆小心翼翼地涉水而过。街边的商铺大多还没开门，卷帘门上留着昨夜水位线留下的污痕。

他开得不快，目光扫过沿途的景象。有环卫工人在清理淤泥，有市政工人在检修排水口，有志愿者在帮助受困的居民转移物品。一切都井然有序，但空气中有一种紧绷的气氛，那是灾后特有的，混合了疲惫的气息。

手机震动了一下，顾晏发来消息：“第一笔三亿已汇出，走慈善基金通道。剩下七亿分三笔，下午前全部到位。”

延钦回了个“好”。

车子驶过外滩，江面的水位明显上涨了，浑浊的江水拍打着堤岸，发出沉闷的声响。对岸的建筑群在雨雾中若隐若现，尖顶没入低垂的云层。

他继续往前开，穿过隧道，来到东边。这边的灾情似乎更严重一些，有些路段还封着，交警在指挥车辆绕行。他绕了几条路，最终开进了一个老旧的小区。这里的积水还没退，水深及膝。几辆车泡在水里，已经熄火了。居民们穿着雨靴，正在用盆往外舀水。看到延钦的车开进来，有人投来好奇的目光。在这种时候，还会开车进这种地方的，要么是傻子，要么……

延钦停下车，推门下来。积水立刻淹没了他的鞋面。他毫不在意，走到最近的一栋楼前。楼道里也进了水，墙壁上留着清晰的水线。他走上三楼，敲了敲门。

门开了。开门的是一位头发花白的老太太，看到延钦，愣了一下，“你是……”

“陈师傅在吗？”延钦问。

“在的在的。”老太太连忙让开，“老头子，有人找！”

陈师傅从里屋出来，看到延钦，也愣住了，“延先生？您怎么来了？这天气……”

“来看看您这边有没有受影响。”延钦走进屋。屋子不大，陈设简单，但收拾得很干净。地上摆着几个盆，接着从天花板渗下来的雨水。

“还好还好，就是屋顶有点漏雨。”陈师傅搓着手，“您坐，我给您倒茶。”

“不用忙。”延钦环视四周，“工作室那边呢？”

陈师傅的脸色黯了黯：“地下室……进水了。虽然提前把东西都搬上来了，但有些木料还是泡了水。不过不打紧，晾干了还能用。”

“损失大吗？”

“不大不大。”陈师傅连连摆手，“上次给的定金已经太多了，这点损失不算什么。”

延钦没说话。他走到窗边，看着外面被水淹的小区。雨水打在玻璃上，蜿蜒流下。

“陈师傅，”他转过身，“我想请您帮个忙。”

“您说。”

“这场雨，很多地方都受灾了。尤其是老城区，很多老房子都撑不住。”延钦说，“我想出资，组建几支抢修队，专门帮那些住老房子的老人家修房子。您认识不少老师傅，能不能帮忙联系？”

陈师傅愣住了，“这……这得多少钱啊？”

“钱我有。”延钦说，“但需要懂行的人来组织。工钱按市场价的三倍给，材料用最好的。唯一的要求是快，而且质量要好。”

陈师傅的眼睛亮了起来。他挺直了腰板，那个在工作室里一丝不苟的手艺人又回来了，“延先生，这事儿我能办。我认识不少老伙计，都是干了一辈子泥瓦匠、木匠的，现在退休了，但手艺还在。只要您信得过我们……”

“我信。”延钦说得很干脆，“您列个名单，需要多少资金，直接跟我说。今天就开始。”

“今天？”陈师傅有些犹豫，“可这雨还没停……”

“就是没停才要快。”延钦说，“很多老人家等不起。”

陈师傅重重点头，“好！我这就打电话！”

延钦留下了联系方式，又交代了几句，然后离开了陈师傅家。下楼时，积水还没有退，但他走得很稳。车子驶出小区时，雨又大了一些。雨刷器左右摇摆，在挡风玻璃上划出清晰的扇形。他打开收音机，调到新闻频道：“……最新消息，本市已收到多笔社会捐赠，其中一笔三亿元的来自无名氏夫夫的捐款已确认到账，将全部用于抢险救灾工作。市政府对社会各界的爱心援助表示感谢……”

女主播的声音在车内回荡。延钦面无表情地听着，车子继续在雨中行驶。他开得很慢，路过一个临时安置点——那是一个体育馆，门口停着几辆大巴，穿着雨衣的工作人员正在带着受灾居民进入馆内。馆内亮着灯，隐约能看到排列整齐的简易床铺。他停下车，但没有下去。只是隔着雨幕，静静看着。

手机又震动了，这次是沈哲发来的消息：”手术结束了。还在昏迷，但生命体征稳定。董事会刚开完，我暂时接手。一切可控。”

延钦看着那行字，看了很久。然后回了一个字：“好。”

雨越下越大，天色阴沉得像傍晚。街道上的车都打开了车灯，昏黄的光线在雨水中晕开，连成一片模糊的光带。他调转车头，往家的方向开去。路上，他脑海中的系统，又一次出现了新消息：

【检测到大规模消费行为！】

【发放激励：维度点数+1.2，累计维度点数：2.5】

雨刷器规律地摇摆，前方的道路在雨水中延伸，看不到尽头。车子开回来时，雨势稍微小了一些。但天空依然阴沉，云层低得仿佛触手可及。他停好车，走进院子，发现门口站着两个人。

是两个年轻人，背着相机包，穿着防雨外套。看到延钦，他们立刻凑了上来。“请问是延钦先生吗？”其中一个问道，同时举起了相机。

延钦停下脚步。

“我们是《都市快报》的记者。想就昨晚那张家宴照片，以及您和沈哲先生的关系，还有您最近的慈善行为，采访您几个问题……”

闪光灯亮起。

延钦抬起手，挡在眼前。刺目的白光在雨雾中炸开，像一个小小的闪电。

“不方便。”他说，继续往门口走。

“延先生，现在全市都在救灾，您却在豪宅里举办家宴，对此您有什么想解释的吗？”另一个记者追上来，话筒几乎要戳到延钦脸上。

延钦转过身，他的动作很慢，但有种不容置疑的力量。两个记者下意识地后退了一步。

“我捐了十个亿。”延钦说，声音不大，但在雨声中清晰可闻，“现在，那十个亿正在帮那些需要帮助的人。”

两个记者愣住了。

“至于我在哪里吃饭，和谁吃饭，”延钦继续说，“那是我的私事。如果你们真的关心灾情，现在该去的地方是安置点，是抢险现场，而不是我家门口。”

他转身，拿出钥匙开门。

“等等！”一个记者喊道，“您说捐了十个亿，有证据吗？匿名捐款怎么证明是您捐的？”

延钦的手停在门把手上，他没有回头。“我不需要证明。”他说，“那些被救的人知道，就够了。”

门打开，又关上。将雨水、记者、闪光灯，都隔绝在了外面。

屋内很安静，母亲和延悦都在客厅，显然听到了门口的对话。

“哥……”延悦走过来，眼眶有些红，“对不起，都是因为我……”

“不是你的错。”延钦脱下湿透的外套，“就算没有那张照片，该来的也会来。”

母亲看着他，欲言又止。最后只是说：“去洗个热水澡，别感冒了。”

延钦点点头，上楼。

浴室里，热水从花洒喷涌而出，蒸腾起白色的水雾。他站在水下，闭着眼睛，让热水冲刷掉雨水带来的寒意。洗完澡，他换了身干净衣服下楼。手机上有几条新消息。顾晏汇报资金已经全部被接收、沈哲来让他不用担心……

延钦一一回复。

夜深了，母亲和延悦已经睡下。延钦一个人坐在客厅里，没有开主灯，只开了一盏落地灯。昏黄的光线在深色的木地板上投出一小片温暖的光域。

他打开手机，登录了那个很久没用的微博账号。不出所料，私信已经爆了。他点开发布新微博的界面手指在屏幕上停留了很久。最后，他打下一行字：暴雨会停，积水会退。重要的是，在风雨中，我们如何对待彼此。

没有配图、没有话题、没有@任何人——点击发送。

然后他关掉手机，靠在沙发上，闭上眼睛。窗外的雨声，此刻听来，不再像是一种侵扰。他知道，明天太阳会升起、雨水会蒸发、街道会恢复干燥、生活会在废墟上继续。窗外，雨还在下。但这一次，他看得更清楚了，雨水之中，这座城市正在缓慢而坚韧地进行着自我修复。

而他，也会继续走下去。