那是去岁春日，李白在黄鹤楼上为他送行时即兴所作。当时江风浩荡，孤帆远影，二人对饮高歌，畅论诗酒，直至日暮方散。此诗后来传遍大江南北，人人皆知是李白赠他孟浩然的离别之作。
可如今……烟花三月又至，故人却从北边来？
“你……你糊涂！”孟浩然忽然从榻上跳了下来，光脚踩在微凉的地板上，“既是太白到了，为何不早说？！那牌子……那牌子是拦外人的，岂是拦他们的？！”
他手忙脚乱地四下张望，抓起榻边的外袍就往身上披，口中急急吩咐：“快！快请他们进来！不——我亲自去迎！你速去备茶，要最好的蒙顶石花！再让厨下备些酒菜，昨日不是新得了些山笋和江鲈么？快去！”
阿松被自家先生这前所未有的慌乱模样惊得一呆，连忙应了声“是”，转身就要跑。
“等等！”孟浩然又叫住他，低头看了看自己。松垮的寝衣，散乱的鬓发，赤着脚，一副邋遢模样，怎的见客？
他脸上飞过一丝窘迫的红晕，急急挥手：“你先去！就说……就说我即刻便来！万不可怠慢了！”
阿松的脚步声匆匆远去。
孟浩然站在原地，心砰砰急跳，是兴奋，是狂喜，也有几分莫名的慌乱。
太白？他怎会突然来到这鹿门山，找到自己这寂寂无名的山野之人？这时节，他不应该在沉香亭和圣人贵妃咏牡丹的么？
而跟他一起来的那位王先生……莫非是少伯？嗯，先前他看过了，朱雀门诗板上头一号，#诗家夫子洮河亲授诗热血柔肠两面归一体#，那拓影看得真真的，少伯慷慨激昂，太白挎剑挺立。
原来他们一同去了洮州，难怪从北边来！
烟花三月，他们这是来寻他这山中的“故人”了。
他冲到镜前，铜镜里映出一张清俊的脸，眼角又添了几道细纹。鬓发散乱不羁，几缕还倔强地翘着。
他手忙脚乱地用木梳拢发，嫌太慢，索性直接上手。理得差不多了，他又转身去找发簪，在屋里团团转了两圈，才在书案一堆散乱的纸稿下寻到。
他来到衣柜前，手依次划过那月白、天青、碧山的袍子，最后选了身灰绿直裰。
他一边走着一边穿戴，这时才觉脚下别扭。低头一看，自己竟是把鞋穿反了。真是忙中出乱，荒唐！
好容易穿戴齐整，对镜一照，虽仍有些许仓促痕迹，但总算有了几分“襄阳孟浩然”该有的疏朗气度。他点点头，推门而出。
草堂就在院东，竹篱茅舍，朴素得近乎寒伧。但此刻，那檐下凝聚着一股不同于往常的气息，比之周遭更冷、更重、更硬。
春日的暖阳洒在孟浩然新换的灰绿袍子上，他定了定神，脸上堆起真挚的笑容，一把推开了草堂虚掩的门。
“太白！少伯！果真是你们！什么风把你们——”
他朗声笑着，声音却在看清堂内情形时，不由自主地低了下去。
李白与王昌龄并肩而立，确是他朝思暮想的两位故人。然而，预想中的“意气风发”却了无踪影。
李白依旧是一身标志性的白衣，但那白已非往日的皎洁出尘，而是蒙着一层烟火侵染后的灰黄。衣袂处似有磨损，虽经整理，仍难掩风霜之色。
他腰间的长剑仍在，却不再是往日宴饮游乐时的飘逸点缀，而是沉甸甸地挂着，杀气未散。
王昌龄则更甚，瘦削的脸更兼一种虚弱的苍白。他身上的衣袍同样沾染烟尘，银线勾勒的点点梅花也变得模糊，染着不同于染料的暗红。
他站在那里，身姿依旧挺拔，却少了些许往昔的挥洒自如，是那么僵硬，那么疲惫。
更让孟浩然心头一紧的，是他们身后那几个年轻人。约莫四五人，都作学子打扮，年纪不大，面容稚嫩，却个个神情惊惶，眼神躲闪，紧紧挨靠在一起，如同受惊后挤在一处取暖的幼鸟。
这全然不是孟浩然想象中结束边塞漫游后该有的载酒高歌、纵论山河的潇洒模样。倒像是……倒像是一群刚刚从某种巨大灾厄中逃离出来的惊魂未定。
满心的欢喜撞上了无形的壁障，孟浩然脸上的笑容化为了更深切的关切与疑惑。他快步上前，目光在李白和王昌龄脸上来回逡巡，声音不由得放轻了许多：“太白，少伯……你们这是……从何处来？路上可是遇到了什么？”
李白咧了咧嘴，想用一贯的洒脱语气回答，但话未出口，先是一声叹息：“浩然兄，说来话长。”
他侧身，将身后的学子们让出些许：“这是少伯兄在江宁学堂里的学生，我们一同到边地采风，路上……受了不少惊吓。”
王昌龄也上前一步，对孟浩然深深一揖，难掩疲倦：“浩然兄，不告而来，叨扰清静了。”
“这是哪里话！”孟浩然立刻摆手，压下心头的万千疑问，先转向那几个惶惶不安的学子，用一贯温和可亲的语气安抚道：“诸位小友一路辛苦。阿松——”
一直候在门外的书童阿松连忙应声进来。
“带这几位小友去西边别院安顿，奉上热茶点心，让他们好好歇息。缺什么，立刻去置办。”孟浩然仔细吩咐着，又对学子们温言道，“到了这里，便如到家一般，无需拘谨，万事有我。”
学子们怯生生地看向王昌龄，见他点头，才稍稍放松，低声道了谢，跟着阿松鱼贯而出。
目送学生们离开，草堂内只剩下三位老友。方才因人多而略显拥挤的堂屋，此刻竟显得有些空荡。那未曾言明的沉重感，也随之弥漫开来，愈发清晰。
孟浩然转身，再次仔细端详着两位故人。离得近了，更能看清他们眉宇间锁着的倦色。
他不再多问，只是伸出手，一手拉住李白，一手拉住王昌龄，掌心温热：“来，坐下说话。阿松已去备茶。你们先喘口气。”
他将二人引至堂内仅有的几张蒲团矮榻旁。窗外，辛夷花在春风里微微颤动，雀鸟依旧啁啾。