接下来的工作，项目沟通转到了线上，云氏的对接人变成了Vincent。流程异常高效顺畅，所有需要确认的节点几乎都是当天反馈。吴楷乐得直拍宋诚肩膀：“你看，我就说是咱们方案好！大老板一重视，下面人办事效率杠杠的！”

宋诚只能笑笑。

他知道，这种“顺畅”背后是什么。每一次Vincent发来的、抄送了云知山的邮件，那个熟悉的名字躺在收件人一栏里，都像一块小小的烙铁，烫他一下。

周五下午，Vincent来电，说下周一需要就工艺细节开一次现场会议，地点就在云氏新材料产业园实验中心。

“云总本人参加吗？”吴楷问。

“当然，而且云总要求，技术团队核心人员必须到场。”Vincent公事公办地回答。

挂掉电话，吴楷兴奋得搓手：“哥们儿，那边都这么重视了，周一咱可得拿出最好的状态！”

宋诚点头，随后盯着日历上的“周一”很久。

周一一早，二人驾车来到位于市郊的产业园。接待他们的是研发部负责人，姓陈，四十出头，技术出身，态度很客气。

三人在会议室等候一阵，门被推开，云知山走了进来，身后跟着Vincent和另外两个穿着白大褂的技术人员。他今天穿的是休闲西装，没打领带，比起上次在总部少了几分凌厉，但那股久居上位的压迫感依然存在。

他的目光在宋诚身上停留了一瞬，随即自然地点点头：“都到了？开始吧。”

会议内容很深入，主要围绕工艺的具体参数优化和在线监测方案。云氏的技术团队显然做足功课，问题一个接一个。陈工是主要提问者，语速快，逻辑强。宋诚全程应对，引用的数据信手拈来，遇到争议点，会调出预先准备好的模拟数据或参考文献佐证。吴楷便安心当起了听众，只在涉及商务和交付节点时才补充几句。

云知山坐在主位，大部分时间沉默地听，指尖无意识地轻敲桌面。只有当讨论过于偏离主线时，他才会简短地插一句，将话题拉回核心。他的提问往往一针见血，直指关键矛盾。

会议进行了两个多小时，中场休息时，陈工和吴楷他们出去抽烟，Vincent也出去作其他安排。刚刚还热闹的会议室里，一下子只剩下宋诚，和坐在原位没动的云知山。

空气骤然安静，只有多媒体设备细微的电流音。

宋诚低头整理会议笔记，明显感觉到那道目光又落在了自己身上。他握着笔的手指微微收紧，随后，抬起头，对上云知山的视线。

对方却像目光只是恰好扫过，很自然地开口：“刚才提到的监测方案，我想到一个简化思路。”

话题起得突兀，却又精准落在刚才讨论的模糊地带。宋诚不得不接：“是指绕过中间环节，直接测最终指标？”

“对。”云知山走到他身侧，指尖在桌面图纸上某个复杂的模块上圈了一下，“这个部分容易出故障，我们不如把它省掉，用更下游的数据反推。”

这个思路很大胆，甚至有点冒险，但直指核心。宋诚的注意力立刻被吸引，几乎是下意识反驳：“反推需要非常精确的模型，现在的基础数据不够。”

“那就加传感器补。”云知山语速快了些，指尖在图纸空白处快速圈出两处，“这里，这里，加两个备用监测点，交叉验证，模型精度就能上来。”

宋诚脑子里快速过了一遍，这方案虽然会增加一点硬件成本，不过确实可以提升系统稳定性和长期可信度。他手指无意识地点在云知山刚圈过的地方，两人的指尖几乎要碰到一起。

宋诚猛地顿住。

云知山立刻看向他。

空气忽然变得粘稠，刚才专注于技术讨论的纯粹氛围悄然变质，某种更私密的气氛微妙地弥漫开来。他们靠得太近，近到宋诚能看清云知山眼底细微的血丝，能闻到他身上熟悉的香水，还有底下试图隐藏却仍被他捕捉到的药物气味。

他的心不受控制地快了起来，因为发现，自己竟不知不觉跟着云知山的思路走，而且配合得异常默契。这种在专业领域并驾齐驱的感觉，对宋诚这样一心想干出番事业的人来说，实在过于诱人。

意识到这份危险的飘飘然，宋诚突兀地站起身，“我……去倒杯水。”他几乎是逃也似的走向墙角的饮水机。

温热的水流注入纸杯，宋诚指尖还有些颤。就在这时，身后传来一阵压抑的、短促的咳嗽声。宋诚登时手一抖，滚烫的水溅在手背上，他条件反射地低呼一声。

“啊——”