同城热搜交替轮番，如期而至的月考禁锢了浮华的喧嚣。

当周纵的名字淡化于每一次茶余饭后的闲聊后，路寅菲凭借一张八十九分的英语卷喜提周锦墨铁面无私的免费辅导。

地点定在英语办公室，好在不是选在二十班讲台边那般糟糕。

午间的蟋蟀都在草丛里睡觉，老师们倒是贴心地为路寅菲留出了安静的学习空间。

罢工的烧水壶吐出温吞的气泡，周锦墨的手机传来好听的粤语歌。

“若，如若时来运到，水点经过瀑布，万人赞好；缺一门，你尚有星门，能不管，离合注定，你定悲欢……”

路寅菲难得午休时间清醒着不犯瞌睡，只是她的注意力根本也集中不到学习上。

“你的手镯挺好看。”周锦墨搓着指甲随口说道：“紫色衬得你手腕不止白皙，还更精致。”

“是吗？”路寅菲若有心事地厌厌回应。

“嗯。”周锦墨肯定着，冷脸夺过她久不翻页的英语书严肃道：“听写了奥。”

路寅菲趴伏在木质办公桌上没有反应。

周锦墨怀疑她的魂儿丢了，伸手轻弹了一下她的后脑，“心不在焉的，怎么了？舍不得周纵啊？”

“不是舍不得。”路寅菲倦怠地在面前的白纸上胡乱图画，“就是觉得他这一来一去想做梦似的，周老师你体会过不真实的感觉吗？

“体会过？”

“嗯？”

周锦墨重重放下英语书，“能教出差一分就及格的年级前五，如梦幻境，简直不可思议。”

“唉。”路寅菲沉沉叹息，“我努力了的，都怪那可恶的流感，否则别说是一分，我少说能多考十一分。”

周锦墨仔细算了算，“八十九加上十一，那就是上一百了呗？”

“当然。”路寅菲淡定地点头。

周锦墨理智地摆手，“不敢妄想，还是年轻人有胆量。”

“周老师～好歹你也算我半个长辈，怎么老是说那丧心的话啊？”

“因为我算不上阳光。

“周纵不常和你提起我吧？”

“从没。”路寅菲如实道：“我们俩认识十几年，见面的次数加一起也没有过去一个多月共处的时间长。

“他啊，对于我而言如同海上的月亮，浩瀚中飘荡，时间雕刻不出他完整的模样。”

“可他惊动了你的时光，对吧？”

周锦墨歪着头好整以暇地看着路寅菲，目光柔和却略带审视。

路寅菲恍惚的这段时间里，重新估量了一次周纵对于她的影响。

他本是骁勇的浪，恣意张扬寂没了浮夸虚妄，远远遥望，回头却在身边；后来她踮起脚尖，他弯腰聆听，如同年代久远的一首儿歌，无意提起，温暖哼着。

周锦墨体会不到路寅菲和周纵之间纯洁美好的情感，但她懂周纵是何样的少年。

路寅菲手下整洁的白纸上洋洋洒洒地布满了花体字，看似像阿拉伯数字“2”，细看实则是字母“z”。

周锦墨抽出笔筒里的红笔，借由路寅菲的字头写下两个单词。

“zozobra.”

“zephyr.”

“西语中的动荡，英语中温和的力量。

“是他，也是你。

“你们这个年纪，重情重义，情窦初开，心思细腻。

“你擅长语文，想过没有为什么许多描绘情感的词汇偏偏却萌生于严禁早恋的年纪？

路寅菲沉吟思考，周锦墨收笔淡淡说出答案，“因为禁忌。”

青春的心灵在压抑的巨石下，曲折的生长出含苞带珠奇艺的花。理想化的沃土，荷尔蒙的爆发和催化，禁止下诞生的矛盾，即是生命力的本身。

生命力始于青春，亡随青春。永远悸动，永远鲜活。

特定时间段，周锦墨容易先一步掌握周纵的最新动态，相隔两地的人，信息往往存在滞空感。

放下动态提醒的手机，周锦墨重新拾起路寅菲的英语书说道：“周纵生于高山，向往低谷；你正滞于山谷间不甘心任他俯瞰你的疲倦。荣登青云路，甜美事后至，横竖生命只有一次，愿你们共处于彼此雀跃时。”

周锦墨悠闲地靠坐在转椅间，腰部的支撑给予了她说鸡汤时的底气。

路寅菲慢慢地消化着她所说的每一个字，短时参不透，浅显之意足以动心，她执笔在周锦墨的笔记旁默写下同等位的词汇：zero、zenith。

当晚，路寅菲躺在单人床上，听着路曼颖和曹旭远近应和的呼噜声刷着手机。

周纵的社交媒体晌午时上传了一张他的近照，辽阔的草原之上，他立于高点，白净的手腕套着黑色的口罩，好像羊脂玉蒙上了墨迹的保护色，整个人散发着清冷的气质和类似于阳光的味道。

路寅菲默不作声地给它点了个赞，指腹滑过屏幕时不小心点开了附带的音乐链接——《回到最爱那一天》。

夜幕笼罩的安静空间，路寅菲塞上耳机，蹑手蹑脚地开始在房间里摸黑翻找着什么。

时间一晃来到周纵十七岁生日的当天，小雪节气，清闲的周末。

路曼颖挥舞着锅铲忙着络绎不绝的外卖单子，核心在月初被兑了出去，重新修整了一番改成了平民麻将馆。

消费层级的改变带动了炒饼店前所未有的好生意，曹旭结束晨训回家便无限接地跑起了外卖。

“路虎女士，你要不要找点事做？”

曹旭跌坐在餐椅上歇脚，路寅菲头也不抬地刷新着手机，毫不分心。

“妈说今晚吃饺子，我等着你跑完单子载我去市场卖菜。”

“你为什么不直接去？等我干啥？你最爱去的菜市场我可不愿意去。”曹旭锤了锤发酸的腿，暗自补充了一句，“好事不想着我。”

路寅菲灰心地扔下手机，绕出吧台，递给曹旭一杯温水，“下雪了，路上不安全，东西太重我一个人又提不动。

“万全之计就是你骑电动车载我去，省事省心省力。”

曹旭咕咚咚喝干满杯的水，寒冷的凉气逐渐被驱散。

“你的心思不在买吃饺子这件事上吧？”曹旭转动着手里的空杯揶揄道：“周纵今天要回，你礼物都藏好了，有点急不可待了吧？”

“你滚！”路寅菲羞怒地将一次性筷子敲到曹旭头顶。

厨房间，明火炙烤着灶台，路曼颖“出餐”的声音铿锵有力。

曹旭捂着吃痛的额头，溜进厨房，再折回前厅准备送餐前仍不死心地挑逗路寅菲，说她是“望情郎的小媳妇儿”。

漠上草原驻营地，风沙伴雪飘落，裸无防护的皮肤刮蹭着划裂的疼痛感。

湿泞的地面，一半布满荒芜的草根坚硬，另一面是沙地的凝固潮漉。

东陵北部的辽阔原野，绿洲包裹着沙漠却是冬季拉练的绝佳圣地。

污秽的泥水飞溅在素黑的训练服上，沉重的脚步，黏腻的呼吸，高强度的训练模式周纵仍旧达不到完全适应。