清晨的海岛在薄雾中苏醒，成桥却难得地没有早起。他蜷在柔软的被窝里，听着窗外隐约的海浪声，半梦半醒间觉得这大概是世界上最温柔的闹钟。

直到阳光透过窗帘缝隙，明晃晃地照在脸上，他才不情不愿地睁开眼。摸过手机一看——九点四十七分。

“糟了！”成桥猛地坐起身，昨天说好今天要跟苏聿学自由泳的，约的可是九点半！

他慌慌张张地跳下床，刷牙洗脸只用了三分钟，头发随便抓了两下就冲下楼。别墅里静悄悄的，只有厨房传来成母轻哼的小调。

“妈妈早！”成桥边跑边喊，“哥哥呢？”

成母从厨房探出头，脸上带着笑：“阿聿在泳池等你呢。我说让他叫你，他说让你多睡会儿——昨晚是不是又写日记到很晚？”

成桥脸一红：“就……就写了一会儿。”

“一会儿？”成母挑眉，“我十二点起来喝水，你阳台灯还亮着。”

成桥吐了吐舌头，抓起餐桌上的三明治就往外跑。推开玻璃门，泳池边的景象让他愣住了。

苏聿没在泳池里，而是坐在池边的躺椅上，腿上放着笔记本电脑，旁边的小圆桌上摆着咖啡和文件。阳光洒在他身上，浅灰色的衬衫袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他戴着那副金边眼镜——成桥很少见他戴眼镜，只在处理特别复杂的文件时才会用——此刻正专注地盯着屏幕，手指偶尔在键盘上敲击。

“哥哥……”成桥小声开口。

苏聿抬起头，眼镜后的眼睛弯了弯：“醒了？吃早餐了吗？”

“吃了。”成桥晃了晃手里的三明治，“对不起，我睡过头了……”

“没关系。”苏聿合上电脑，摘下眼镜，“我也刚处理完工作。去换泳衣？”

成桥用力点头，三两口吃完三明治，冲回房间换衣服。再出来时，苏聿已经在泳池里了，正在做热身。

今天的泳池练习比前两次都难。自由泳对手脚协调和呼吸节奏的要求很高，成桥一开始总是手忙脚乱，要么忘记换气，要么手脚不同步，游得歪歪扭扭像只落水的小狗。

“放松。”苏聿游到他身边，托住他的腰，“先练打腿。身体保持平直，腿不要弯得太厉害……对，就这样。”

成桥按照指导，抓着浮板专心练打腿。池水在阳光下泛着粼粼波光，他的腿上下摆动，溅起一串串水花。练了二十分钟，大腿开始发酸。

“累了就休息。”苏聿说。

“不累！”成桥咬牙坚持。他想快点学会，想能和苏聿一起游，想像哥哥那样在水中流畅自如。

又练了十分钟，苏聿强行把他拉上岸：“够了。过度训练反而不好。”

成桥瘫在躺椅上喘气，苏聿递给他毛巾和水。阳光暖洋洋地洒在身上，泳池水珠在皮肤上慢慢蒸发，带来微凉的惬意。

“哥哥，”成桥忽然问，“你是什么时候学会游泳的？”

苏聿想了想：“六岁。爸妈带我去游泳馆，我记得第一次下水很怕，死死抓着爸爸不放。”

“后来怎么学会的？”

“爸爸说，怕水是因为不了解水。”苏聿的声音带着回忆的温柔，“他让我先在浅水区玩，熟悉水的触感，感受浮力。后来慢慢就不怕了。”

成桥想象着六岁的苏聿，小小的身子套着游泳圈，被成父耐心教导的样子。那时候的哥哥，应该也是会害怕、会紧张、需要大人保护的小孩。

和他现在一样。

“桥桥。”苏聿侧过头看他，“你学东西很快，但不要太着急。游泳也好，别的也好，都需要时间。给自己多一点耐心。”

成桥点点头，心里却想：我只是想快点变强，强到不需要哥哥总是保护我，强到有一天也能保护哥哥。

休息了一会儿，苏聿继续教他划手和换气的配合。这次成桥进步明显，虽然还游不远，但至少动作标准了许多。

“很好。”苏聿难得地直接表扬，“保持这个节奏，再多练几次就能游起来了。”

成桥受到鼓舞，练得更起劲了。中午吃饭时，手都在微微发抖——肌肉使用过度了。

“下午休息。”苏聿不容置疑地说，“我带你去个地方。”

“哪里？”

“秘密。”

午睡后，苏聿开车带成桥离开酒店区，沿着环岛公路往北走。这条路他们还没走过，景色比东侧更加原始。茂密的热带雨林几乎覆盖了整个山坡，偶尔能看到瀑布从山崖上垂落，在阳光下闪着银光。

开了大约半小时，苏聿把车停在一个不起眼的路口。这里没有标志，只有一条窄窄的土路延伸进树林。

“步行十分钟。”苏聿从后备箱拿出水和背包，“路不好走，小心脚下。”