晨光透过窗帘缝隙洒进卧室时，顾星辞难得没赖床。她翻出许久没穿的衣服，化了层淡妆，把眼底最后一点倦意遮去，镜子里的人终于有了几分从前的干练模样。

“准备好了？”顾星然倚在门框上，手里拎着车钥匙，“妈让我多劝劝你，选辆稳当的。”

顾星辞笑了笑，拎起包：“先去看看嘛，说不定试驾完我就改主意了。”

车行展厅里光线明亮，银灰色跑车就摆在最显眼的位置，比手机上看更显凌厉张扬。顾星辞走过去，指尖轻轻划过流畅的车身线条，心里那点雀跃藏都藏不住。

销售立刻迎上来，热情介绍：“这款车搭载2.0T发动机，零百加速只要5.6秒，内饰是定制真皮，操控感特别好……”

顾星然在一旁补充：“先试试动力和舒适度，别光看颜值。”

试驾路线选了城郊的环路，顾星辞握紧方向盘，踩下油门的瞬间，引擎的轰鸣声低沉有力，推背感扑面而来。风从车窗灌进来，吹起她的头发，那些憋在心里的郁气好像跟着风一起散了出去。她沿着环路开了一圈，转弯、加速、刹车，每一个动作都透着久违的畅快。

“怎么样？”停下车时，顾星宇笑着问。

“喜欢。”顾星辞眼底亮闪闪的，语气笃定，“就它了。”

回去的路上，顾星宇看她心情雀跃，忍不住调侃：“以前你总说跑车不实用，现在怎么突然转性了？”

“想换个活法。”顾星辞望着窗外掠过的风景，声音轻却坚定，“以前总想着迁就别人，委屈自己，现在只想选自己喜欢的，怎么痛快怎么来。”

顾星宇点点头，没再多说，只是默默加快了车速。他知道，这辆车对妹妹而言，不只是代步工具，更是告别过去、重新出发的仪式。

回到车行签合同的时候，顾星辞拨通了妈妈的电话，语气带着笑意：“妈，我定下来了，就是那款跑车。你放心，我以后开车肯定慢点开，注意安全。”

电话那头的顾妈妈叹了口气，终究还是妥协了：“行吧，你喜欢就好。开车一定要小心，别逞强。”

挂了电话，顾星辞在合同上签下自己的名字，笔尖落下的瞬间，她仿佛听见心里那道坎裂开的声音。阳光透过展厅的玻璃照在她身上，暖融融的，就像未来的日子，终于有了光亮。