尹和还抱着吉他，微微低着头，额发遮住了眼睛。夕阳的光从他身后照进来，给他整个人镀上了一层金色的轮廓。

很美好，很……不真实。

像一幅画，像一场梦。

“好听吗？”尹和抬起头，问。

“好听。”佟颜说，声音有点哽咽，“比……比教我那时候好听多了。”

尹和笑了：“因为你长大了。”

因为你长大了。

所以能听懂了。

所以能听出琴声里的情感，能听出那些没说出口的话，能听出……这首《平凡之路》，是弹给他的。

是尹和想告诉他：这条路，我们会一起走。

虽然平凡，虽然漫长，但……会一起走。

“尹和，”佟颜小声问，“你刚才许的愿……是什么？”

尹和顿了顿，然后摇头：“不能说。”

“为什么？”

“因为说出来，就不灵了。”

这话，像佟颜曾经说过的。

像所有相信流星许愿的人，都会说的。

但佟颜知道，尹和不是真的相信。

尹和只是……不想说。

或者，不能说。

“那……”佟颜犹豫了一下，“你的愿望里，有我吗？”

问题问得很直接，很……大胆。

但今天是尹和的生日。

是七月一日。

是香港回归的日子。

也是……他可以稍微任性一点的日子。

尹和看着他，看了很久。

然后他说：“有。”

就一个字，但佟颜觉得，这一个字比整个蛋糕都甜，比所有蜡烛的光都亮，比……整个夏天的蝉鸣都响亮。

天完全黑了。

两人把剩下的蛋糕吃完，收拾干净桌子。

“我该走了。”佟颜说，“最后一班地铁十点半。”

“我送你。”尹和站起身。

“不用了，”佟颜急忙说，“你休息吧。”

“我送你。”尹和很坚持。

两人下楼，走在校园里。

七月的夜晚，风很温柔，带着栀子花的香味。路灯在梧桐树下投下斑驳的光影，蝉鸣一声高过一声。

“佟颜，”尹和忽然开口，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你来。”尹和说，“谢谢你的蛋糕，谢谢你的祝福，谢谢……你记得。”

记得我的生日，记得我的喜好，记得……我。

“我会一直记得。”佟颜说，“每年的七月一日，我都会记得。”

“那你呢？”尹和问，“你的生日是十二月二十日。”

“嗯。”

“我也会记得。”尹和说，“每年的十二月二十日，我也会记得。”

也会记得。

像一句承诺。

一个关于记忆的承诺。

一个关于……不会忘记的承诺。

地铁站到了。

最后一班地铁还没来，站台上很空旷。

“尹和，”佟颜转过身，看着他，“生日快乐。”

“谢谢。”尹和点头，“你也是，暑假快乐。”

“嗯。”

地铁来了。

车灯很刺眼，把站台照得一片惨白。

“我走了。”佟颜说。

“嗯。”尹和点头，“到家告诉我。”

“好。”

佟颜上车，找了个靠窗的位置坐下。

车开动时，他看向窗外。

尹和还站在站台上，双手插在口袋里，微微低着头。

车开远了，那个身影越来越小，最后消失在夜色里。

佟颜拿出手机，给尹和发了条短信：

“到家了告诉我。”

发送。

几秒后，回复来了：

“好。”

然后，又一条：

“佟颜，谢谢你。今天……我很开心。”

佟颜盯着那行字，看了很久。

然后他笑了。

笑着笑着，眼泪掉了下来。

但这次，是开心的眼泪。

因为……尹和的生日，终于不是一个人过了。

因为他的愿望——希望尹和快乐——好像实现了。

哪怕只是一天。

哪怕只是一会儿。

但至少，尹和快乐了。

而他，也快乐了。

因为能让尹和快乐，就是他最大的快乐。

回到家，佟颜收到尹和的短信：

“我到了。晚安，佟颜。”

佟颜回：

“晚安，尹和。做个好梦。”

发送。

然后他打开日记本，开始写：

“七月一日，尹和十九岁生日。

我带了一个巧克力蛋糕去找他。

他说谢谢，说今天他很开心。

他弹了《平凡之路》，弹得很好听。

他说他的愿望里有我。

他说他会记得我的生日。

他说……他会一直记得。

而我，也会一直记得。

记得这个夏天，记得这个生日，记得这首《平凡之路》。

记得尹和说‘有’时的眼神。

记得尹和说‘谢谢’时的笑容。

记得……所有关于尹和的一切。

然后，继续等。

等下一个生日，等下一个夏天，等……尹和回头看我的那一天。

而那一天，不会太久。

我相信。

就像相信夏天会来，生日会到，愿望会实现。

就像相信……尹和，终究会看见我。”

写完，佟颜合上日记本。

窗外，七月的夜空很晴朗，星星很多，很亮。

像尹和的眼睛——在烛光里，在琴声里，在说“有”时的眼睛。

那么亮，那么温暖，那么……值得等待。

而佟颜想，他会一直等。

等到尹和回头。

等到他可以理直气壮地站在尹和身边。

而在那之前——

他会记得。

记得这个生日，记得这首《平凡之路》，记得……尹和说“有”时的每一个细节。

然后，继续等。

因为那是尹和。

是他十七岁的整个宇宙。

是他愿意用整个青春去等待的人。

所以没关系。

等多久都没关系。