穆玄英和莫雨跑到了山上，顶着大太阳站立在夏日炎炎的山巅。穆玄英敞开粗布做的小褂子，妄图把自己晒得黑黢黢的。脚下一片寂静的山谷，云雾缭绕间隐藏着茂密的丛林。两个孩子趴在山崖边，只觉得它很神秘。风从低哑咆哮着的峰谷里骤降。

莫雨头上溢出一点细汗，坐在一旁的石头上打量着这座空无一人的山峰，唯有鸟雀可为声影，仿佛多走一步就要坠入无边深渊。他在上山前看了村长给他的图画书，上面说不乖的孩子在夜半会被水里的夜叉勾住脚吃掉。莫雨有点害怕，可他装作自己毫不在意。幸好周围都是山，没有水，等到夜晚降临的时候，河边也会有摆渡人守着谨防有人发生意外。

穆玄英说：“莫雨哥哥，你说，这座山下面有河吗？”

莫雨说：“有的，山下就是我们的村子，村子里有河。”

“河是做什么的呢？”

莫雨有点不耐烦，他用手心不在焉地扣着石头粗糙的棱角：“你说是干什么的？”

穆玄英坐在地上，扒拉开手指，认真地数道：“姐姐们在那里洗衣服，村长爷爷经常在河里打水，我们可以在里面抓鱼和虾，还能帮人们渡河到另一边。”

说罢，他脏兮兮的脸上溢出笑来，在阳光下显得格外耀眼。

“河可真是个好东西！”

“也不一定是好东西，”莫雨说，“河里有时会有水鬼，还会有夜叉，我听张伯伯说，他们都是过河的时候不小心淹死的，经常夜里索命，所以大家晚上都不敢靠近。”

“索命是什么？”

“索命就是来要人们的命，让他们死掉下去陪他们。”

“好吓人啊，”穆玄英脸上浮现出小孩特有的呆滞般的惊恐，嘴里却又道，“可是那些被淹死的人好孤单。”

“那山上摔死的人会成为鬼吗？”

“我不知道，”莫雨皱着眉说，“没有人告诉我。”

穆玄英往后退了两步，信誓旦旦地说：“我觉得会有的，他们都是鬼，都会来索命，所以我们晚上也不要靠近山，不要被鬼拉到山谷里。”

十几年后穆玄英想起这段童年历史的时候，他已经被人踉踉跄跄地拽到了城外郊区的河流旁，趁着微茫的星光和浓重的夜色，被人抓着头发按进水里，睁看眼就能看见扭曲的河底的沙石，气泡咕噜咕噜软化了眼前硬邦邦的杂草。

头皮被粗暴的手掌扯得生疼，穆玄英努力用手撑住河岸边，心中的恐惧无可附加。他从偶入乱世战局就一直较为顺利地走来，很少会遇到生命的威胁，因而对生死之间的感受竟也在这样难得的安逸里慢慢消弭了一些。

鼻腔被粗鲁地灌入冰凉的河水，被制住后脑的感觉极其的不适，这让穆玄英想起小时候父亲刚殒命之时，被谢渊夹在怀里突围的情景。河岸的泥沙被水冲的有些松软，他只觉得自己在一寸寸往下陷，窒息感裹满了全身，忍不住咳嗽了起来。

水里会有什么？姑娘们洗衣服的皂角，还是木桶坠下时的碎末？会有死去的人残留的血和坚硬的执念，还是会有夜叉凄厉的尖叫？据说在水里死去的人会嘴唇青紫，眼睛浮肿，面目全非，他决心不能这么死。

可想要喊出救命一词又是如此困难。

身后的人隐匿在黑夜里，手指却牢牢扣着他的后脑，下了死力气将他往河里压。穆玄英呛了无数次水，尽力的挣扎着，所有求生的动作却在此刻都无力地失去了该有的效果。

危机的开端却也不过只与之相差了短短一日而已。

当日凌晨穆玄英从莫雨的房间走出来，手指的指节还在发白，肩膀因为紧张而微微的耸着，与莫雨并肩，却好像矮了他一头。

王遗风说：“不要紧张，我不会拿你怎么样。”

穆玄英的喉结动了动，看了一眼莫雨。

莫雨无奈地拍拍他的肩。

当夜穆玄英是在莫雨家里睡的。王遗风把睡的像死猪一样的管家叫起来，给穆玄英收拾了一间屋子，又从莫雨那挑了几件衣服，给穆玄英做换洗用。穆玄英夜晚躺在围了新帐子的床上，久久地睡不着。莫雨那屋一点动静都没有，穆玄英悄悄打开窗户，听见喜鹊降落在窗台上的声响。

那时他想，如果他养过一只鸽子就好了，这样就可以像话本中写的那样，吹一吹口哨，信鸽就会前来，为谢渊带一封信去。这样也就不至于被王遗风闷在屋子里出不去门，甚至都不能回去和谢渊报备一声——他和莫雨白日里将会再次一探歌剧院，也是因为这个原因，王遗风才把他给留下的。他会和谢渊说，但说辞是什么，从来都不在他的掌控之内。穆玄英瞪着眼看天花板，浓黑的夜色混着雨一点点将他裹挟，心中的慌张愈演愈甚。

夜半还阴着天，大雨倾盆，雷声却小了下来，只能听见雨点噼里啪啦落在挡雨棚上的声音。穆玄英靠着窗躺着，陌生的被褥蹭得他周身僵硬，抬头一看，沾了点尘灰的玻璃外侧被雨水打的不成样子，手一碰，那潮湿的冰凉便隔着窗被手指感应。