宁府的车驾出来时，日头才刚刚从城墙上露出半个边。

马蹄踩在青石板上，踏出一串细碎的声响。街边早食摊的蒸汽已经散了一半，卖饼的、卖豆浆的、卖小灵件的，各守着自己的摊。偶有人抬头，看见车帘上绣着的那一枚“宁”字，神情一时有些复杂——既有好奇，也有说不清道不明的几分冷淡。

“瞧见没？”陆伯掀起一条车帘缝，往外看了一眼，又赶紧放下，“这些年城里人眼神是真越来越不会藏。少爷，您再出去惹事，回头上街连个好脸都瞧不见。”

车厢里颠得不紧不慢。宁知彰半靠在软垫上，手指无事可做，在袖中那块金属片边缘一圈一圈地摸。

那片钟舌碎金被他温热了些，原先的冰凉贴在掌心里，竟隐约透出一点微不可察的躁动，仿佛也在等什么。

“惹事算什么本事。”对面坐着的宁正则冷冷道，“不惹事才难。”

他不肯坐软轿，硬要和孙子挤在同一辆车里，说是“马好歇，车好翻”，人坐在上头才能心里有数。车厢里本就不大，老人的铁骨架腿一伸，几乎占去半边位置，只好斜靠在车板上，双手仍旧习惯性地扣在膝头，好像随时准备起身应敌。

宁知彰笑道：“祖父放心，今日这场是世祖请您出门，我就是想惹事，也得挑个看不见的地方。”

“你最好连看不见的地方都别惹。”宁正则斜他一眼，“记得我方才说的。今天场子大，钟一响，你先摸自己心跳。”

说话间，车窗外传来一声悠长的轰鸣。

那不是镇魂钟“望乡”的声音，调子略高，声线发紧，像是把铜壁勒得太狠，一时没有松口处，只能勉强挤出这么一声。

宁知彰下意识伸手按住袖中那块金属片。

脉搏稳，跳得比平日稍快，却还在自己的掌控里。他长出一口气，冲老人笑道：“心跳还在。”

宁正则“嗯”了一声，眼里却没有多少放松：“那就记清楚——今日演武场上若有别的钟，与你无关。”

车马穿过一条又一条街巷，最终出了东城门。城外有一片天然高地，当年大楚在此扎过大营，如今换了一面旗帜，换了几排铁骨看台，就成了北燕的校场。

远远望去，场中已经竖起一面极大的“燕”字旗，黑底银纹，在风里猎猎作响。旗下排着两列新制机弩，木架漆得发亮，弩臂上嵌着一圈圈细碎的金属条纹，像是从某种巨兽身上剥下来的骨环。

那是北燕近年新造的“霜牙重连弩”。

“听说一架就顶得上旧时十架床子弩。”陆伯缩在车辕旁，小声嘀咕，“射得远也罢了，还能自己寻路，真邪门。”

“寻什么路？”宁知彰挑眉。

“还能寻人呢。”陆伯打了个哆嗦，“在阵中给敌将身上做个记号，弩箭自己就拐弯找上去。城里常说，这玩意儿肚子里装的是鬼。”

说到“鬼”字，他不由自主往宁正则那边瞟了一眼，见老人神色不动，才把后半截话咽回去。

高地东侧搭了两重看台，上台铺着厚软垫，供宗室王公、重臣旧将落座，下台则是各色官员、军校学生。

宁正则到的时候，世祖还未出场。

执礼官迎上前来，口中说着“久仰将军”“陛下念旧”之类的话，把他引到看台一侧较前的位置。那位置说不上风光，却刚好不偏不倚——既让人看见“旧将犹在”，又不会抢了新贵们的风头。

宁正则笑也不笑，只拄着拐杖一步一步往上走，铁骨架在木板上敲得咄咄作响。

“宁郎。”看台另一边，有人招手。

是昨夜酒楼里那位宗室王爷，此刻换了一身更显体面的明黄常服，身旁立着一行随从，笑容仍旧温温和和。

宁知彰往那边颔首行礼，那王爷笑道：“昨夜饮得好快，今早起来时还觉得耳边有钟声，闹得人头疼。”

“王爷这一觉睡得比小民沉些。”宁知彰道，“我倒是听得清楚——那不是寻常报时，是‘望乡’自顾着闹。”

“自顾？”王爷饶有兴致，“一口钟，如何自顾？”

宁知彰摊手：“这个便要问工部与阴算台了。小民只管被吵，不管它因何吵。”

王爷笑着摇头：“这副嘴，怪不得人说宁家出了个会说话的孙子。”

他话音未落，看台前忽然一阵骚动。

鼓声起了。

与城中喜宴上那种热闹的鼓不同，此处鼓点短促而有序，像是用木槌一下一下敲在人的心窝上。鼓声三通，校场正中大旗下的军列齐整变换，从最前排分出一束宽阔大道，通向看台。

任濂哲出现了。

北燕世祖今日并未穿那件带甲的朝服，只着一身银纹玄袍，腰间束着黑玉玉带。远远看来，他不过是一个略显清瘦的男人，面容并不威严，甚至有几分温文。但他从军列之间走过时，两侧将士齐齐俯身，那一片暗潮般压下去的动作，让人本能生出一种“刀已出鞘”的错觉。

宁知彰垂眼，随着众人起立行礼，听见周围有人低声道：“吾皇万岁。”

世祖的目光缓缓在看台上掠过。

他先看了几眼新近拔擢的将领，又看了看宗室王爷们，最后才停在宁正则身上。

那一瞬间，整个看台仿佛都静了一静。

“宁卿。”任濂哲唇角微弯，“多日不见，腿伤可好些了？”

宁正则拄着拐杖，强撑着起身，俯首行礼：“老臣惭愧，伤是自己留下的，陛下念旧，尚肯记得，已是老臣之幸。”

“何必惭愧。”任濂哲淡淡道，“当年若不是诸位识时务，开城迎降，如今朕也不会有今日天下。”

这句话说出来，看台上不知多少人的脸色微不可察地动了动。

识时务。

几个字轻飘飘落下，像是称赞，又像是将旧日的一切血战、守城、死节，都归结成了“知进退”的一笔账，连同那一身骂名一并封存在牌位后头。

宁知彰垂着头，指尖悄悄在袖中那块金属片上划了一圈。

他不敢去看祖父的脸。

只听见宁正则沉声答道：“老臣只盼今日城中少再听见哭声，多听几句笑声。”

任濂哲笑了笑：“有宁卿这样的功臣在，朕自也能放心。”

他的视线在宁正则身旁一转，落到宁知彰身上，略略一顿：“这位便是宁家的孙儿了？”

宁知彰上前一步，行礼：“草民宁知彰，参见陛下。”

“听说耳力极好。”任濂哲不紧不慢地说，“城中钟声，别人只当报时，你却能听出几分不同？”

这话一出，看台上许多目光都不动声色地投了过来。

宁知彰弯着腰，笑意却比谁都要真诚：“陛下抬爱。草民不过是被钟吵得睡不好，久了便听出些响动。若说本事，最多算个被吵出毛病。”

任濂哲轻轻“哦”了一声，像是被逗笑，又像是在心里记下什么。

“正好。”他说，“今日演武台上，有一口新铸的‘子钟’，为霜牙连弩镇场。待会儿试阵时，便劳宁郎站近些，替朕听听，这钟与城中那口——有何不同。”

话已至此，哪里还由他拒绝。

宁知彰只能应声：“遵命。”

宁正则在他身后微不可察地皱了皱眉，指节隐隐在拐杖上收紧。

子钟架在演武场正中偏后，钟身只及一人多高，比城中的“望乡”要矮，却同样以黄铜铸就，上面刻的阵纹明显要新许多，线条锋利，仿佛刚从铁匠刀下掠过，铜腥气还没褪净。

钟前是一架最大号的霜牙重连弩，弩臂上镶着一截截暗红色金属，宛如指节。那每一节金属上都刻着极细微的纹路，远远看去不过是几笔装饰，走近了才发现，那分明是某种简化后的阴纹。

“工部与阴算台合造的东西。”宁正则在上方看台低声道，“把钟城拆了还嫌不够，又来拆钟舌。”

他话音未落，身后传来一声干脆的脚步声。

“宁老将军。”来人拱手，“下官沈肃年，奉命负责今日阴算试阵。”

宁知彰闻声回头，看见一名穿黑衣的中年男子立在阶下，面容清瘦，眼神却极亮——那种亮不是少年气的张扬，而是把一切事物都当作算式的那种冷静。

“沈大人。”宁正则淡淡颔首。

沈肃年视线在祖孙二人身上掠过。

“陛下方才有言，宁郎耳力不凡。”他说，“阴算台也想借这次机会，试试新钟震动时，灵网回响与旧钟有何差别。宁郎若不嫌烦，还请随我到阵前一观。”

“既是陛下之命，哪里敢嫌。”宁知彰笑着起身。

他走下看台，顺着木梯一路往校场中部去。沈肃年与他并肩，路上似有若无地问：“宁郎可曾近距离听过‘望乡’？”

“城中人谁没听过？”宁知彰道，“只是离得远近罢了。”

“近处如何？”

“吵得更凶些。”他眉眼带笑，语气却轻描淡写，“若再近些，怕是要被它一口吞了。”

沈肃年轻笑一声，听不出是真是假：“宁郎这般说话，倒像当年大楚那些讲‘鬼神有知’的老方士。”

“那还请沈大人放心。”宁知彰道，“我不信鬼神，只信人。”

沈肃年看了他一眼，没有再问什么。

阵前的地面已经画上复杂的线圈，灵石镶嵌在节点上，隐隐发光。宁知彰按沈肃年指点，站在离子钟不远不近的一处位置，脚下恰好有一块小小的阵眼，光线非常微弱，像是藏在石缝里的余火。

“宁郎只需如常站着。”沈肃年叮嘱，“若有何不适，尽可抬手示意。”

“若有适呢？”宁知彰笑，“要是听得高兴了，可有赏？”

沈肃年也笑：“听得高兴，便是天赐之才。阴算台自不会亏待。”

说话间，鼓声再起。

试阵开始。

霜牙重连弩前，几名军士拉动弩臂，将一支支银箭排入弩槽。每一支箭尾都镶着半枚指甲大小的金属片，片上阴纹与弩臂一致，彼此之间似乎有看不见的线相连。

“今日试射，分三阵。”台上传来执礼官的声音，“第一阵，射远靶；第二阵，射行军阵列；第三阵，……镇魂钟助阵。”

“镇魂钟助阵”四字落下，宁知彰心里“咯噔”一下。