“……还有还有，他……”

“好了，瑾儿，”谢淮的声音响起，不高不低，平稳一如往常，听不出任何异样，只是在她絮絮的讲述中，自然地插了进来，“我知道了。”

就只是这样一句。

没有不悦，没有打断的突兀，甚至没有加重语气。只是很平常地表示“听到了，可以了”。

但知瑾的话音却戛然而止。

她正说到兴头上，眉眼飞扬，可就在谢淮这句话落下的瞬间，她像被什么东西轻轻碰了一下，敏锐地停了下来。她看向他，谢淮的表情依旧平静，甚至对她微微弯了一下唇角，是个习惯性的温和弧度。

可不知为什么，知瑾就是从这片“平静”和“温和”底下，捕捉到了一丝极其微妙的、不同于以往倾听她叽叽喳喳时的气息。那或许是他眨眼时比平时慢了一瞬的节奏，或许是目光在她脸上停留时，深处那抹难以言喻的沉静。

她太熟悉他了。熟悉到能分辨出他平静海面下最细微的波澜。

哦，他不想听了。至少，不想再听关于沈既白的事了。

这个认知清晰而直接地浮现在她脑海。

于是，她立刻把后面的话咽了回去，仿佛刚才那高涨的谈兴只是幻觉。脸上的神采依旧明媚，却自然而然地转换了话题的轨道，没有丝毫被冒犯或不悦，只有一种理所当然的体贴。

“哦，好。”她点了点头，声音依旧轻快，却不再提及沈既白半字。仿佛那个让她兴奋不已的“有趣朋友”从未存在过。她甚至往前凑了凑，很自然地将注意力完全拉回到谢淮身上，眼睛亮晶晶地看着他，带着点小小的狡黠，把之前的问题又抛了回来：

“那……你还没告诉我呢，及笄礼之后，你到底打算做什么呀？”

她的态度转换如此流畅自然，仿佛刚才那场关于另一个男人的热烈描述，只是为了让此刻的重逢更鲜活一点的小插曲，说收就收。她依旧亲昵，依旧带着全然的信任和依赖，只是聪明地绕开了可能会让他感到“些许”不快的话题。

这份基于深刻了解和默契的“体贴”，以及她如此轻易就能将注意力从沈既白身上完全抽离、重新聚焦于他的能力，本该让谢淮感到安慰。

可不知为何，看着她这般收放自如、毫无留恋的样子，谢淮心底那口幽暗的深井，反而被投入了一块更沉的石头。

她停得如此干脆，是否意味着……那个叫沈既白的人，在她心里，其实也并没有那么特别、那么不可替代？

还是说，她只是太懂得如何照顾他的情绪，以至于将那份可能存在的“特别”，也小心翼翼地藏了起来，不让他看见？

他宁愿她反驳，宁愿她继续兴致勃勃地说下去，那样至少他能看清那份“兴趣”的深浅。而不是像现在这样，一切戛然而止，徒留一片让他更难以揣测的空白。

他看着她近在咫尺、写满好奇与期待的脸，忽然觉得，自己从未真正懂得过这个他看着长大的小姑娘。她比那支缠枝莲玉簪上的纹路，更加精巧，也更加难以捉摸……