既白陪着知瑾在外面吹风。

暮春的风已带了些许暖意，拂过面颊，稍稍驱散了帐内残留的窒闷与血腥。

两人站在一处背风的土坡上，远处营火星星点点，更远处是沉沉的夜色。

知瑾安静了一会儿，侧过头看他。

月色下，他的侧脸线条清晰，没什么表情，却有种令人心安的稳定。她心里有许多话翻腾，想问他会不会嫌弃自己有个那样的兄长，会不会因此讨厌她……可念头转了几转，又觉得这些问题笨拙而无谓。

他不会的。她莫名地笃定。

而后，她忽然想起什么，那些关于兄长、关于恐惧的纷乱思绪暂时被压下，一个更贴近此刻、也更关乎她自身的好奇浮了上来。她转过头，晚风吹动她颊边碎发，目光落在他被月色勾勒的侧影上，轻声开口：

“你可行冠礼了？”

这话问得含蓄。

若行了冠礼，便是成人，便可正经议亲了。

对啊，知瑾忽然意识到，她竟从未问过，也从未想过，他这般年纪，这般模样……家中可有妻室？

不过……她悄悄打量他。

月色下，他身形挺拔，眉目是极好的，可那周身挥之不去的疏离与偶尔眼底掠过的、近乎漠然的锐利，还有他那身与此间格格不入的气度，想来少有寻常闺秀敢轻易靠近，更遑论谈婚论嫁。

他像山巅独行的孤鹤，或深潭里蛰伏的寒铁，美则美矣，却带着生人勿近的料峭。

可若是可以……

知瑾的心跳悄悄快了一拍。

她连忙将这突兀的念头压下去，脸上有些发热。

此时此刻，她尚且理不清这骤然涌起的、混杂着依赖与一丝懵懂悸动的情愫。

嫁娶之事，对她而言还太远，太模糊。

她只是贪恋此刻他守在身旁的安稳，贪恋这夜风吹散阴霾后，心头那点悄悄复苏的、属于她自己的、轻快的期盼。

沈既白没有立刻回答。

他侧过脸。檐角缺了一块的月亮正悬在枯枝间，月光斜斜漏下来，恰好落进他半垂的眼帘里。

夜风穿过巷子，卷起他未束的几缕散发，在颊边轻晃。

他静了片刻，才缓缓重复那两个字，声音低而飘忽，像在掂量这两个字在异乡尘土里滚过一遭后还剩下多少斤两：

“……冠礼。”

尾音落下时，他极轻地扯了下嘴角。

那笑意很浅，未达眼底就淡去了，反而从唇畔那点微不可察的弧度里，透出一种长久漂泊淬炼出的、置身事外的倦怠。

仿佛谈论的不是自己的年纪与前途，而是窗棂上那层将化未化的霜。

然后他转过脸，用那双深潭般的眼睛望住她。

月光在他瞳孔边缘勾出一圈很薄的光晕，映得眸色愈发幽沉。

他嘴角那点未散的笑意深了些，一只手忽然探过来，动作快得不容闪避，又轻得带着某种刻意的缓——指尖先是若有似无地掠过她的手腕内侧，激起一阵细微的战栗，随即不由分说地覆上她的手背，带着她微凉的指尖，稳稳按在了自己下腹。

是紧实而温热的身躯，甚至能隐约感到其下匀称肌肉的轮廓与平稳的吐息起伏。

他的手掌就覆在她的手背上，力道不重，却牢固得像一道枷锁。

他微微偏头，气息贴近，带着夜气的低哑嗓音，含混而清晰地钻进她耳朵：

“怎么，大小姐这是……”

他顿了顿，喉间滚出一声极轻的笑，目光锁着她瞬间慌乱又强作镇定的眼睛。

“……要给我做媒，还是想……”

尾音被他含在唇齿间，酿出稠密的曖昧，才伴着温热的呼吸落下：

“……亲自验验货？”