有人在屏幕里大笑。

有人在屏幕里大哭。

有人在屏幕里说“加油”“坚持”“你可以的”。

这些声音，从小小的扬声器里飘出来，在昏暗的房间里回荡。

他突然有一种很奇怪的感觉——

自己像一个被关在玻璃罩里的人。

外面的世界很吵，很热闹。

里面的世界很静，很压抑。

他可以听见外面的声音，却触碰不到。

他可以看见别人的生活，却参与不了。

他只能隔着一层玻璃，看着他们。

看着他们上学、考试、打闹、为未来烦恼。

然后，再低头看看自己。

一个人。

一间房。

一部手机。

一些药片。

还有一大段空白的时间。

他刷着刷着，眼睛开始有点酸。

他不知道自己刷了多久。

直到手机屏幕自动变暗。

他才发现，已经下午四点多了。

肚子有点饿。

他慢吞吞地爬起来，去厨房找吃的。

后妈上班去了，家里没人。

冰箱里有面包、牛奶、鸡蛋。

他拿了一片面包，随便咬了一口。

面包有点干，他咽得有点费劲。

他突然有点怀念学校食堂的饭菜。

虽然不好吃，有时候还会吃到头发。

但至少，那是“和别人一起吃饭”的味道。

而不是现在这样，一个人站在厨房里，对着冰箱，啃着干面包。

他回到房间，继续躺在床上。

手机屏幕上，有一条推送。

【你可能感兴趣：昼夜颠倒，是抑郁还是只是熬夜？】

他点进去看。

文章里说，昼夜颠倒、对什么都提不起兴趣、只想躺着、手机不离手，是抑郁的常见表现之一。

他看到这里，心里有一点被戳中的感觉。

“原来，我不是单纯的懒。”

“原来，这些也算是‘症状’。”

他突然有一种奇怪的安慰感。

好像，只要这些东西被写在文章里，被叫作“症状”，它们就变得没那么可怕了。

至少，它们是“可以被解释”的。

而不是，他自己“烂透了”。

他关掉文章，又打开另一个应用。

这是一个直播平台，图标是一个蓝色的小闪电。

他以前在同学的手机上见过。

那时候，有人在晚自习前刷短视频，刷到一个女主播跳舞。

大家围在一起看，有人吹口哨，有人起哄。

他站在旁边，看了一眼，觉得有点吵，就回座位了。

没想到，现在自己也下载了这个软件。

他打开直播分类，屏幕上跳出一排排直播间的封面。

有游戏直播，有唱歌直播，有聊天直播，还有各种他看不懂的分类。

他随便点进一个。

画面里，一个男生戴着耳机，正在打游戏。

“兄弟们，这波操作怎么样？”

“66666。”

“主播牛逼！”

弹幕像雨一样刷过去。

男生笑得很开心，说话的语速很快。

他看了一会儿，觉得有点吵，退了出来。

又点进一个唱歌的直播间。

一个女生坐在屏幕前，对着麦克风唱歌。

她的声音挺好听，只是唱到高音的时候有点破。

弹幕里有人夸，也有人阴阳怪气。

【唱得一般啊。】

【这也能当主播？】

【别听他们的，我觉得很好听。】

他看着这些弹幕，突然有点羡慕。

羡慕那个女生，可以在那么多人面前唱歌。

羡慕那些发弹幕的人，可以随便说“好听”“不好听”。

羡慕他们，有一个可以被别人看见的位置。

而他，只能躲在屏幕后面，用一个小号，悄悄地看。

他退出直播间，继续往下滑。

手指停在一个分类上——

【语音】。

他犹豫了一下，点了进去。

屏幕上出现了一排排语音房间的封面。

【深夜电台】【情感倾诉】【游戏开黑】【陪你聊天】。

他盯着这些字看了很久。

“陪你聊天”。

这四个字，像一只手，轻轻拽了他一下。

他突然有点想进去看看。

不是为了说话。

只是想，听听别人说话。

他随便点进一个房间。

一个女生的声音从手机里飘出来。

“欢迎来到星元。”

声音不大，却很清晰。

像一盏灯，在黑暗的房间里，突然被点亮了一点。

他愣了一下。

然后，把手机的音量调大了一点。

他靠在枕头上，闭上眼。

女生的声音、男生的笑声、背景音乐的旋律，一起涌进他的耳朵。

他突然觉得，自己好像，不再是一个人。

至少，在这一刻。

他不是一个，被关在房间里的人。

而是一个，被声音包围的人。