分不清现实和幻想，是从什么时候开始变得严重的？

他自己也说不清。

也许，是从他第一次，在空无一人的房间里，“听见”林木叫他开始。

也许，是从他开始，在脑海里，和林木进行完整的对话开始。

也许，是从他开始，把“想象中的对话”，当成“真实发生过的对话”开始。

总之，有一天，他突然发现——

有些话，他已经记不清，到底是林木真的说过，还是他自己想出来的。

比如，有一次，他记得林木在直播里说过：

“星，如果你有一天，能走出房间，去看看外面的世界，我会很为你骄傲。”

他记得这句话，记得很清楚。

记得林木说这句话的时候，语气很认真。

记得自己当时，在公屏上发了一个【……】。

记得自己当时，眼泪差点掉下来。

可后来，他去翻录屏的时候，却发现——

那段录屏里，根本没有这句话。

那段录屏里，林木确实提到了他。

确实问了他“今天有没有下楼走一圈”。

确实说“你对我来说，真的很特别”。

但就是没有那句——

“如果你有一天，能走出房间，去看看外面的世界，我会很为你骄傲。”

他反复听了好几遍。

确认了无数次。

那段录屏里，真的没有。

他心里，突然一沉。

“难道，是我记错了？”

“难道，那句话，是我自己想象出来的？”

“难道，我已经开始，把自己希望听到的话，当成真实发生过的？”

这个念头像一块石头，砸在他心上。

砸得他，有点喘不过气。

可他很快，就用另一种方式，把这个念头像往常一样“处理”掉了。

“也许，录屏不完整。”

“也许，那段刚好没录上。”

“也许，是我记错了时间。”

“也许，是我看的不是那一天的录屏。”

“总之，他一定说过。”

“我不会记错的。”

“我怎么可能记错他说的话？”

他一遍一遍地，这样告诉自己。

把刚刚升起的那点怀疑，压了下去。

可怀疑，一旦出现，就不会那么轻易消失。

它会在某个不经意的瞬间，突然冒出来。

让他，对自己记忆里的每一句话，都产生动摇。

“他那天，到底有没有叫我？”

“他那天，到底有没有说‘我会担心你’？”

“他那天，到底有没有说‘你是最特别的’？”

“还是，这些，都是我自己，加上去的？”

他开始，越来越频繁地，去翻录屏。

去确认，林木到底说过什么。

去确认，自己到底，有没有“记错”。

可录屏，并不能解决他的问题。

因为，他很快就发现——

就算录屏里，林木没有说过那些话，他也还是会在脑海里，“听见”。

比如，有一次，他翻到一段录屏。

那天，林木在讲他和那个同事的事情。

讲她有多可爱。

讲她有多努力。

讲他有多喜欢她。

录屏里，从头到尾，林木都没有提到他。

可在他的记忆里，那段直播，却是这样的——

林木讲完那个同事。

突然停顿了一下。

然后，轻轻说了一句：

“星，你不要难过。”

“我知道，你听到这些，可能会有点难受。”

“但你要相信，你在我心里，也是很重要的。”

“只是，我们之间，和我跟她之间，不一样。”

“你对我来说，是另一种特别。”

“你不要拿自己，和她比较。”

“你只要记得，我一直都在。”

“一直都在星元。”

“一直都在，等你。”

他记得这些话，记得很清楚。

清楚到，连林木当时的语气，他都能在脑海里，一字一句地“听”出来。

可录屏里，根本没有这些。

录屏里，林木讲完那个同事。

就接了下一个话题。

讲工作。

讲项目。

讲他最近看的一本书。

从头到尾，都没有提到他。

他盯着屏幕，看了很久。

心里突然，升起一种说不清的恐惧。

“这到底，是怎么回事？”

“为什么，我的记忆，和录屏不一样？”

“为什么，我记得的，比录屏里的，多了这么多？”

“为什么，我记得的，都是那些，让我觉得‘被偏爱’的部分？”

“难道，我真的，已经开始，分不清现实和幻想了吗？”

这个念头像一只冰冷的手，抓住了他的心脏。

他开始，害怕自己。

害怕自己的大脑。

害怕自己的记忆。

害怕自己，会在不知不觉中，彻底“疯掉”。

可就在这时，他脑海里，又响起了那个熟悉的声音。

“星。”

“你不要怕。”

“你没有疯。”

“你只是，太需要被爱了。”

“你只是，太需要，有人对你好。”

“你只是，太需要，有人站在你这边。”

“所以，你的大脑，才会帮你，补全那些，你希望听到的话。”

“这不是疯。”

“这只是，你在保护自己。”

“你只是，在用你自己的方式，活下去。”

这个声音，温柔得像林木。

却又，清楚地，是他自己。

他在心里，对自己说：

“对。”

“我没有疯。”